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Resumo
O trabalho visa, em primeiro lugar, analisar como, a partir de diferentes 
biografias, neste caso específico, de S. Freud, surgem distintas representações de 
um mesmo referente histórico; para, a seguir, destacar a importância que estas 
representações podem ter na orientação da leitura da obra teórica do biografado.
Résumé
Ce travail a pour objet tout d’abord d'analyser de quelle manière, à partir 
de daffi&e rates biographies, dans ce cas particulier, celle de S. Freud, de diverses 
représentations se font jour d'un même référent historique, pour, ensuite, de mettre 
en raliief l'iimportance de ces mêmes représentations dans l'orientation de la lecture 
d'une <æeuK®e théorique de S. Freud.
Intróito
Este texto visa (de)mostrar os motivos encontrados e os caminhos de trabalho 
percorridos ao redor das biografias de Sigmund Freud. A modo de clave musical, gostaríamos 
de dizer que este esforço encontra-se no caminho do significante assinalado por R. Barthes, 
quando confessa *<pe, “Eu me interesso pela linguagem porque ela me fere ou me seduz.”1; 
lembrando, com isto, a implicação e o entrelaçamento do corpo e da subjetividade: desta 
forma apresentamos nosso esforço.
Esperamos, como efeito de leitura, que outros façam suas algumas de nossas questões, 
e nos ajudem neste caminho que, sem dúvida, continuará. Para isto, visamos: ter alcançado 
uma questão que interrogue e ordene com a força demandada por este tipo de 
empreendimento, quer dizer, que suporte o tempo e esforços requeridos e, da mesma maneira, 
ter delimitado um campo de pesquisa assim como ter assimilado um método e, certamente, 
mostrado o resultado. Almejamos, também, apresentar os motivos pessoais que alinhavam a 
justificativa deste projeto de pesquisa em nível de doutorado, à medida que são várias as 
questões que nos motivaram, a assumir uma proposta de pesquisa sobre as biografias de 
Sigmund FREUD. Reconhecemos que a justificativa acadêmica diz respeito à inquietação 
intelectual, todavia, pensamos que esta deva ancorar-se em imperativos pessoais, aqueles que
1 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução de J. Guinsburg. 3°.ed. São Paulo: Perspectiva. 
1993. p.51.
2nos representam (a)sujeitados ao desejo; já que acreditamos que este trabalho localiza-se no 
“cruzamento do dever com o desejo2”3, quer dizer, trata-se de “meu dever desejante.”4 Por 
isso, estamos cientes de que, quando insistimos num certo caminho, não nos encontramos ante 
uma opção intencional senão que — no melhor dos casos — reconhecemos o objeto como 
sendo aquele que nos escolhe, fazendo-nos seus sujeitos5; estamos, pois, atrelados ao objeto 
pelos laços do desejo. Trazemos esta inquietação porque, neste momento, nos parece 
importante tentar expor as razões de uma aparente opção.
O leitor perceberá, ao longo destas páginas, os diferentes autores convocados para 
acompanhar-nos neste trajeto. Seus textos motivaram a discussão interna e externa, por isso a 
freqüência maciça e sem prejuízos dos mesmos, na tentativa de exorcismar a influência e o 
plágio. A história da presença e da importância de cada um deles — autores e textos — 
mereceria um outro trabalho. Através de suas obras, estes autores ganharam corpo para fazer 
deste esforço um texto plurívoco; em que, quando citados nominalmente, escutamos suas 
vozes no enunciado, deslocando-nos — ao mesmo tempo e nesse movimento — aos 
bastidores da enunciação. Sua companhia, também, muitas vezes, mitigara a solidão própria 
desta forma de pesquisa: a escrita. Nesse sentido, talvez, nosso trabalho restrinja-se a 
apresentar os diferentes discursos que nos ajudaram a examinar o problema, cabendo a nós, 
somente, a singularidade do arranjo e a responsabilidade de que a polifonia não seja 
dissonante; por esta via, aproxímamo-nos de, “[...] aquilo que os escritores sempre souberam:
2 O itálico é nQsso. Quando não especificado nas referências bibliográficas, as traduções são nossas.
3 RODRIGUÉ Emilio El siglo dei Psicoanálisis. 1895-1995. Buenos Aires: Sudamericana. 1996. p. 11.
4 RODRIGUÉ, Emilio. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 1995. p.27.
5 Ao fato de empreender um trabalho de fôlego sobre as biografias de Sigmund Freud. soma-se a 
tentativa — já desenvolvida no trabalho de Mestrado — de aproximar a Literatura e a Psicanálise: partindo da 
concepção de que ambas as disciplinas partilham da importância dos efeitos do significante sobre o sujeito.
3os livros falam sempre de outros livros e toda história conta uma história já contada.”6. 
Tomamo-nos, assim, porta-vozes de outras histórias. Citar, no nosso caso, significa — 
deslocando o sentido primeiro, já que originalmente essas palavras se inserem em outras 
histórias — atingir novas possibilidades, a modo de um experimento lingüístico — ensaio —, 
de onde possam surgir outras significações7.
Sabemos que nesta empreitada cairemos, mesmo cientes do risco, no salgarismo, “Os 
pffirsosaagcffls de Saígari fogem na floresta, perseguidos por inimigos, e tropeçam numa raiz de 
baobá: imediatamente o narrador suspende a ação e nos dá uma aula de botânica sobre baobá. 
Isso tornou-se um topos, agradável como os vícios das pessoas que amamos, mas não se 
deveria fazer.”8. Mesmo se tratando de um vício, a diacronia da narrativa lançar-nos-á nesses 
parênteses explicativos ou (re)creativos que, acreditamos, nos permitiram avançar além das 
primeiras páginas, “Que significa pensar num leitor capaz de superar o obstáculo penitencial 
das primeiras cem páginas? Significa exatamente escrever cem páginas com o objetivo de 
construir um leitor adequado para as páginas seguintes.”9. Dado que esse número foi 
superar&a, esperamos ter alcançado esse leitor. Por isso, oxalá — às vezes, o recurso à 
psmsâ&ída é  assais freqüente do que gostaríamos — que, de tempos em tempos, possam
6 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Tradução de Letizia Zini Antunes e Álvaro Lorencini. 
Rio de Janeiro Nova Fronteira, [198-}. p. 20.
7 Por isso, nossa opção pela citação numérica — e direta, sem paráfrase —, onde o leitor parece 
obrigado a construir outro espaço paralelo de leitura ao desviar o olhar do corpo do texto para conferir a 
inscrição original da citação. Na verdade, trata-se de um artifício para deixarmos escutar a origem dessas vozes 
que nos marcaram na nossa investigação. De alguma forma tentamos, assimilando um discurso, ‘confundir" o 
leitor, sem por isso enganá-lo. Acreditamos que esta possa ser a melhor forma de assimilarmos a citação, 
indicando, ao mesmo tempo e paradoxalmente, que não nos pertence. Talvez, o espanhol mostre de forma mais 
explícita o caráter erótico deste apelo ao outro: citação — cita, em espanhol — conota ao mesmo tempo encontro 
amoroso — por exemplo, ‘casa de citas’, como bordel — e, também, é referência à palavra escrita de uma 
autoridade; por isso, talvez, a euforia — marcas de lápis, caneta, papéis marcadores — quando do encontro, nos 
textos lidos, dessas palavras que se encontram à espera, dormidas em nós.
8 Ibid., p.34,
9 Ibid, p.41.
4surgir alguns lampejos que façam com que a extensão e as zonas de inconsistência não 
debilitem a mensagem e, com isto, os laços com o leitor.
Sobre a forma, esperamos que a hybris necessária a este tipo de investimento seja 
encontrada nas fendas do texto — no uso dos possessivos, por exemplo —, e que brilhe no 
descompasso entre a primeira pessoa do plural da narrativa— enquanto forma que convoca a 
dimensão do Outro: entre o eu e o Outro, o nós — e o sujeito da enunciação — quer dizer, a 
presença subjetiva—  que pretende acompanhar, sem se impor, ao enunciado: o excesso como 
presença pontual, denunciando os interstícios do desejo. É através dessa via que gostaríamos 
de alcançar a oposição complementar entre o apolíneo e o dionisíaco, “O apolíneo não é senão 
o resultado extremo da embriaguez dionisíaca, uma espécie de simplificação e concentração 
da própria embriaguez.”10
Esta pesquisa comporta, também, o desafio no que diz respeito ao modo e aos efeitos 
de como a informação circula hoje, “O efeito-dispersão vem da pletora de objetos de prazer e 
de inteaesse «pe o mercado lança ao homem culto e ao consumidor de bens simbólicos 
sequTOSO' ás novos assuntos.”, entre os quais não podemos deixar de inserir o gênero 
Mogrifico; assim, “A massa de bits disponíveis sobre um número alto de matérias exploráveis 
gera um cogumelamento de sub-áreas de especialização. Folhear uma revista de difusão 
científica, o catálogo de uma grande editora americana ou francesa, ou o elenco de disciplinas 
e eventos de uma universidade moderna produz vertigens e depressões cognitivas.”11. 
Depressões que, hoje, como sabemos e testemunhamos, vão muito além da dificuldade em 
alinhavar conceitos com alguma singularidade uma vez que, aparentemente, o pesquisador
10 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Tradução de Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. p. 74.
5atual tem a sua disposição uma massa de informação quase que ilimitada: a cada instante 
abrem-se novos caminhos e referências frente às quais é preciso tomar decisões nem sempre 
fáceis, “A pessoa que se senta para escrever não se vê diante de uma página em branco mas de 
sua própria mente atulhada em excesso. O problema é livrar-se da maior parte do que ela 
contém, encher imensos sacos plásticos de lixo com a mistura confusa de coisas que lá se 
acumularam ao longo dos dias, meses e anos de nossas vidas, coisas que fomos recolhendo 
através dos olhos, dos ouvidos e do coração.” para com isto tentar, “[...] abrir um espaço onde 
algumas idéias, imagens e sensações possam ser arrumadas de tal forma que o leitor queira 
passar algum tempo «ntre elas, em vez de fugir correndo [...]”12. Até poucos anos atrás se 
acreditava num saiceífâneo, “A informatização urge como um remédio para aliviar a sensação 
de caos que a sarabanda de mensagens acorda até no mais glutão dos leitores; ao mesmo 
tempo, o uso ad’iafinitum e as libitum, programas, acervos, memórias e arquivos”13, pelo 
contrário, vemos aramo a informatização alimentou e alimenta um volume e velocidade 
informacional, mm trxDSSO entender, perigoso se não tivermos claro o desejo que orienta a 
investigação, “A Balfedi exige alerta, espírito de reordenação constante; o tal espírito, por sua 
vez, incita os baMIônios a construírem novos patamares cada vez mais amplos para elevar a 
sua torre eletroinformáíica. O céu é o limite. O múltiplo e o unificado tentam ultrapassar um 
ao outro em uma corrida aparentemente sem ponto de chegada.”14. Trazemos isto, por pensar 
que a pesquisa atual, mais do que nunca, pressupõe a necessidade de demarcar, não somente 
objetivos cada vez mais claros mas também, um terreno bibliográfico limitado — e 
paradoxalmente aberto —, de acordo com o alcance do projeto. Acreditamos que, desta 
forma, poderemos tomar a disponibilidade quase irrestrita de informação, um instrumento,
11 BOSI, Alfredo. Dialética da coIonização. São Paulo: Companhia das Letras. 1992. p.351.
12 MALCOLM, op. cit., p.211.
13 BOSI, op. cit., p.351.
14 Ibid., p.351.
6mais ou menos, manipulável. Questão que, sabemos, não nos eximirá de que, provavelmente, 
cada novo leitor deste trabalho encontre a falta de seu autor preferido.
Aspiramos, também, a que a pretensão e o pedantismo de algumas formas, ou mesmo 
a repetição de alguns signifícantes ou atitudes que possam vir a aparecer neste texto, sejam 
percebidos pelo viés erótico, “[...] a palavra pode ser erótica sob duas condições opostas, 
ambas excessivas: se for repetida a todo transe, ou ao contrario se for inesperada, suculenta 
por sua novidade (em certos textos, há palavras que brilham, são aparições distrativas, 
incongruentes — pouco importa que sejam pedantes;[...]”15; logo, desta forma, convidamos a 
avançar nisto que, para nós, se tomou uma aventura de descoberta e re-criação.
15 BARTHES. op. cit., p.56.
Capítulo 1 /  Biografar (nos)
Para um psicanalista, a construção da imagem de S. Freud encontra-se além — ou 
aquém — daquilo que se possa desprender dos relatos de sua vida; à medida que nos 
aproximamos do autor — principalmente — através de sua obra.
Nos estudos biográficos, a relação entre o biografado e sua obra, tratando-se de um 
autor, pode tomar-se um obstáculo de peso. No caso específico de Sigmund Freud, o 
problema é ainda mais complexo, “[...] já que a própria natureza da obra convida o biógrafo a 
tentar esclarecer, por meio dela, o sentido da vida de quem a criou”1, caindo, desta forma, nas 
biografias-destino: narrativas onde tenta se alinhavar, desde o começo da história de vida, um 
percurso que aponta para a imagem final — e conhecida — do representado; encontrando na 
criança biografada, a figura reconhecida, “Rejeitando, como Benjamin, a ‘tendência a 
interpretar a obra de um escritor através de sua vida’, Sontag2 aprende ‘uma forma seletiva’ 
de aproximar a biografia do texto, invertendo a equação comum e propondo um novo axioma: 
‘Não se pode interpretar a obra a partir da vida. Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a 
vida’ ”3 4. No caso de S. Frèud; a tentação é grande, “Talvez o sonho de todo psicanalista seja 
psicanalisar Freud; mas trata-se de um sonho impossível, cuja elucidação pertence á análise
1 MEZAN, Renato. Sigmund Freud. A conquista do proibido. São Paulo: Brasiliense. 1982. p. 16.
2 Trata-se de uma referência a autora Susan Sontag.
3 WERNECK, Maria Helena O Homem encarnado. Machado de Assis na escrita das biografias. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 1996. p.35.
4 Testemunho desta atitude, talvez seja o trabalho de Laure ADLER. Marguerite Duras. Paris: 
Gallimard, 1998. A respeito, ver nosso texto, A (est)ética (bio)grafada de Marguerite Duras. Apresentado no 
Seminário Fazendo Gênero IV. Inédito.
8do psicanalista. Contudo, permanece o fato de que, para compreender algo da psicanálise, é 
preciso retomar a trajetória que conduziu Freud a inventá-la, pois sua auto-análise foi um 
momento determinante da criação da nova disciplina.”5.
Como vemos, a relação entre a vida e a obra de um autor, no caso específico de S. 
FREUD, apresenta uma imbricação, uma identificação que o coloca num espaço inaugural 
difícil de representar,
De maneira geral, afirmar que o desenvolvimento de um pensamento possa refletir a vida de 
um autor é tão falso quanto negar toda relação entre a singularidade de uma existência e a 
invenção de uma conceituação. O historiador deve levar em conta todas as formas de 
experiências históricas: vivência subjetiva, história das idéias, história social e intelectual. E 
preciso interligá-las.6
Deter-nos nas biografias de S. Freud, significa rastear a singularidade de uma vida de 
onde surgem os fundamentos da psicanálise.
[....]]para um psicanalista, historicizar Freud significa fiitucar Freud; significa deitá-lo no divã. 
Trate-se de aplicar o instrumental para desvelar a personalidade última do herói. Pretende-se 
fiurar sea pele manifesta, escmtar seu corpo biográfico, passar o pente fino na procura de 
piolhos existenciais. Os escritores desse gênero são impiedosos, revelando prazerosamente 
Èsaznídacfes salazes, como a operação que desloca o clitóris para curar (sem sucesso) a frigidez 
tfe desventurada Princesa Marie Bonaparte, ou a prática masturbatória da jovem e recatada 
Anna Freud. O biógrafo nato é um sujeito cruel, ávido de anedotas. Trata-se, nas palavras de 
Mijolla, de uma ‘pulsão biográfica’ 7
Se para o historiador,-como diz E. Roudinesco, a relação deve ser clara, para um 
psicanalista se debruçar sobre a vida do fundador é problemático já que, “Existe uma 
identificação iniciática do homem com sua obra. Dado esse enlace entre objeto e sujeito,
5 MEZAN, op. cit., p. 16.
6 ROUDINESCO, Elisabeth. Genealogias. Tradução de Nelle Ladvocat Cintra. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 1994. p. 104.
9‘questionar a lenda freudiana às vezes pode eqüivaler a questionar os fundamentos do 
pensamento freudiano, eventualidade que os discípulos mais zelosos8 só em raras ocasiões 
estavam dispostos a encarar.’”9.
A esse respeito, cabe-nos dizer que, para nós, trabalhar com a representação da figura 
de S. Freud — em última instância —, significa percorrer a constituição da psicanálise, ou 
seja, parte daquilo que, em certa medida, nos constitui e representa como sujeitos. Pensamos 
que cada psicanalista deveria ter—  provavelmente tenha — sua própria biografia de S. Freud, 
de onde surge parte da representação que faz do mestre. O estudo histórico, através das 
biografias e ensaios biográficos, nutre o psicanalista com seus dados, fornecendo elementos 
para uma maior aproximação ou fineza na representação.
Freqüentemente, no meio psicanalítico, nos temos sentido pouco afinados com o lugar 
que, acreditamos, ocupam a história da psicanálise e, mais especificamente, as biografias. Ao 
mesmo tempo, e paradoxalmente, reconhecemos nesse mesmo meio a leitura e, às vezes 
profundo, profundo conhecimento da história biográfica; com isto, queremos dizer que não se 
trata de desconhecimento ou desinteresse em relação à história. Entretanto, quando de 
discussão teórica se trata, percebemos que a história retorna como figura quase anedótica, a 
cereja da sobremesa. Ou de outra forma, não parece haver um lugar específico na discussão da 
teoria. Isto pode amparar-se na idéia extrema de que para se ler uma obra, neste caso, um 
texto teórico, não seria necessário conhecer sua história ou mesmo seu autor. Como diz Alain
7 RODRIGUÉ Emilio El siglo dei Psicoanálisis. 1895-1995. Buenos Aires: Sudamericana, v. I 1996.
p.26.
8 No entender de Renato Mezan, tratar-se-ia dos freudólogos, aqueles que, através de uma paixão 
idealizadora em relação a Freud, tentam encontrar nas entrelinhas de seu texto uma verdade inquestionável e 
suprema. Cf. MEZAN, Renato. Seis autores em busca de um personagem. In: A vingança da esfinge. Ensaios de 
Psicanálise. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p.338-385.
9 ANZIEU apud RODRIGUÉ, op. cit., p.33.
10
de MIJOLLA, “[...] vozes autorizadas levantaram-se para recusar o interesse das pesquisas 
biográficas concernentes ao autor. Os exemplos de Homero ou de Shakespeare são invocados 
como prova disto.”10. Em princípio, este pareceria ser um bom argumento que lançaria o leitor 
de biografias no espaço da avidez anedótica e, no caso extremo, no “[...] voyeurismo suspeito 
de curiosidade malsã.”11. Porém , acreditamos que esta tentativa de exclusão do referente, no 
que concerne ao autor, é falsa; sempre existindo um suporte imaginário onde encarnar o 
texto. E mais, acreditamos que dessa representação depende, em grande medida, a própria 
apreensão do texto; seja este literário ou científico. Voltaremos a este assunto nodal, onde se 
enlaçam várias questões importantes deste trabalho, quando abordarmos as relações da 
historicidade e da estrutura. Provavelmente, a questão resida em transformar esse saber 
histórico em mcàs-valia, no mercado da leitura do autor.
No noss© entender, o enigma instala-se nas diferentes relações entre o biógrafo e 
biografado de « d e  surge o relato de uma vida. Um espaço intermediário que produz, através 
de uma narratif histórica, o efeito de uma representação, “Assim, o lugar que o biógrafo 
ocupa para divu%ar a biografia e a relação da escrita biográfica com suas outras atividades 
intelectuais determinaira suas escolhas na construção de um labor biográfico, entendido como 
estrutura verbal12 que, tomando a forma de um discurso narrativo em prosa, pretende explicar 
o que foi uma vida representando-a”13. Essa estrutural verbal assinala as diferenças nesse 
espaço relacional localizado entre o biógrafo e seu objeto, cada estrutura configurando uma 
representação particular do mesmo referente histórico.
10 de MIJOLLA Alain. Freud, la biographie, son autobiographie et ses biographes. In: Revue 
Internationale de l ’Histoire de la Psychanalyse. VI, Paris: PUF, 1993. p.8I.
11 ïbid., p.82.
12 O itálico é nosso.
13 WERNECK, Maria Helena O Homem encarnado. Machado de Assis na escrita das biografias. Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 1996. p.25.
11
Cremos que, no decorrer do aparecimento das biografias de S. Freud, sua 
representação modificou-se, configurando uma imagem em contínuo deslocamento desse 
objeto — de conhecimento — irremediavelmente perdido e, paradoxalmente, ao mesmo 
tempo representável; nesse sentido, o biógrafo não se dá por vencido. Talvez, persiga isso que 
Roland BARTHES chamou de biografema, “[...] segmento do vivido revelador de uma 
consciência e, sem que a precisão seja abertamente reivindicada, gerador de uma percepção e 
üffl estrio.”14; esse instante ao que se refere J. L. BORGES, quando falando de Evaristo 
Carriego, afirma, “Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana, por intrincada y 
populosa que sea, consta en realidad de un momento: el momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es. Desde la imprecisable revelación que he tratado de intuir, Carriego es 
Carriego. Ya es el autor de aquellos versos que anos después le será permitido inventar.”15. 
Talvez, trate-se do momento em que o desejo é, ao mesmo tempo, revelado; instante que o 
biógrafo persegue, cônscio de seu fracasso, sem trégua.
IQ-este 'mmkü, percebe-se que nosso interesse pelas biografias ultrapassa, há algum 
tempo, a iTBição ape sais leitura nos oferece. Sempre encontramos nos relatos biográficos ou 
autobiográficos o prazer — ou talvez o gozo — de aproximar-nos daquilo que Sigmund Freud 
chamou de romance familiar, esse relato proto-histórico em que (re)constituímos nossa 
história esquecida, porém,' pfesente: pensamos que no relato de/sobre outros abre-se a 
possibilidade de encontrarmos parte do nosso16. Essa forma particular de retomar a história
14 ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débat. Paris: Gallimard. 
n°. 54, mars-avril., 1989, p.41.
15 BORGES, Jorge. Luis. Evaristo Carriego In: Caderno San Martin — Obras Completas 1923-1972. 
17. ed. Buenos Aires: Emecé, 1989. p. 158.
16 “O estádio seguinte no desenvolvimento do afastamento do neurótico de seus pais [...], pode ser 
descrito como o ‘romance familiar do neurótico’, sendo raramente lembrado conscientemente, mas podendo 
quase sempre ser revelado pela psicanálise, já que uma atividade imaginativa estranhamente acentuada é uma
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que é a biografia — assim como também a autobiografia — representa, provavelmente, o 
paradigma do memorialismo, já que o memorialista é um leitor de si mesmo, quer dizer, numa 
instância extrema, do Outro.
Por isso, gostaríamos de dizer que no verão de 1997 uma amiga psicanalista nos 
presenteou com o livro Sigmund Freud: El Siglo dei Psicocmálisis: 1895-199517. Para nossa 
surpresa, tratava-se da última biografia de Sigmund FREUD, escrita no Brasil — em 
português — por Emílio RODRIGUE, psicanalista argentino radicado há muitos anos em 
Salvador, Bahials .
Trata-se, na nossa opinião, de um raro e excelente empreendimento intelectual. 
Surpreendeu-nos, naquele momento, o fato de que um projeto dessa magnitude tenha passado 
praticamente despercebido para a crítica e a intelectualidade brasileira19.
das características essamciais dos neuróticos e também de todas as pessoas relativamente bem dotadas. Essa 
atividade emerge iradMmente no brincar das crianças e depois, mais ou menos a paitir do período anterior à 
puberdade, passa a ocupit-se das relações familiares. Um exemplo característico dessa atividade imaginativa 
está nos devaneios que ;se prolongam até muito depois da puberdade. Se examinarmos com cuidado esses 
devaneios, descobriremos iquse constituem uma realização de desejos e uma retificação da vida real.” FREUD, 
Sigmund. Romances Familiares (1909) [1908]. In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol. EX, 1997.
17 RODRIGUÉ Emilio El siglo del Psicoanálisis. 1895-1995. Buenos Aires: Sudamericana. v. I e II,
1996.
18 Emilio Rodrigué fez parte da história viva da psicanálise. Nasceu em 1921. Formou-se em Londres 
por Melanie Klein na década de 1950 onde se analisou com Paula Heimann. Ocupa o lugar dos precursores; 
introduziu, junto a Arminda Aberasturi, o kleinismo na Argentina. Ao lado de Enrique Pichon Rivière iniciou os 
primeiros grupos de psicanálise na Argentina. Posteriormente participou, durante quatro anos. da experiência da 
comunidade terapêutica dirigida por Erick Erikson e David Rappaport nos Estados Unidos. Conheceu 
pessoalmente figuras da história da psicanálise como Ernest Freud, Joan Rivière, Ernest Jones, Anna Freud, 
Bion, James e Alix Strachey, Donald Winnicott. Foi psicanalista didata da IPA (International Psychoanalytical 
Association), e presidente da Asoçiación Psicoanalltica Argentina. Foi também, junto a outros analistas, o 
precursor da primeira dissidência criando o grupo Plataforma, primeira contestação à psicanálise ‘oficial’ da 
IPA. Depois de viver na Espanha e França, radicou-se em Salvador, Bahia, onde reside atualmente. Entre seus 
textos encontramos: Psicoterapia de Grupo (com Marie Langer e L. Grinberg), Biografia de uma comunidade 
terapêutica, O contexto do processo analítico, O paciente das 50.000 horas, Plenipotência, O anti-io-io, A lição 
de Ondina, Um sonho de fim de analise, Heroína, Ondina, Supertramp e Gigante por sua própria natureza.
19 Em agosto de 1997, tivemos a oportunidade de conversar pessoal e rapidamente com Emilio 
RODRIGUÉ. Ante nossa pergunta sobre a questão da dificuldade na difusão do livro — publicado no Brasil em 
1995 pela editora paulista Escuta —  nos respondeu que, “ninguém é profeta na sua terra1’; deixando entrever 
qual é sua relação com o Brasil, assim como também, o destino — provisório, é verdade — que sofre esse
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Também devemos dizer que o afeto que nos une ao livro diz respeito a ter sido para 
nós um dos melhores apoios — além do familiar, certamente — na convalescença sofrida 
durante o verão de 1997. Foi esse companheiro — das noites intermináveis — quem se 
transformou, com o tempo, em objeto de reflexão, e esperamos que agora — um pouco menos 
próximo — e junto a outras biografias, em campo de pesquisa. Sua leitura nos ajudou a 
demarcar os limites de uma forte interrogação20. Lembremos que,
O trabalho (de pesquisa) deve ser assumido no desejo. Se essa assunção não se dá, o trabalho 
é moroso, funcional, alienado, movido apenas pela necessidade de prestar um exame, de obter 
um diploma, de trabalho, é preciso que esse trabalho me seja pedido não por uma coletividade 
que pretende garantir para si o meu labor (a minha pena) e contabilizar a rentabilidade do 
investimento que faz em mim, mas por uma assembléia viva de leitores em quem se faz ouvir 
o desejo do Outro (e não o controle da Lei).21.
Da experiência de leitura do texto de Emílio RODRIGUÉ surgiram não somente o 
questionamento profundo sobre o gênero e suas possibilidades narrativas e epistêmicas, mas 
também os textos biográficos sobre S. Freud que descansavam na nossa biblioteca — junto 
aos dicionários e enciclopédias — no espaço destinado aos livros de referência. Neste sentido, 
podemos falar de uma leitura que ilumina, a posteriori, os textos anteriores, despertando a 
latência de vida própria de cada um deles. Trata-se do tipo de texto que dispara as 
possibilidades contidas nos outros. Sua leitura fez aparecer o questionamento sobre as
trabalho. Até o momento, temos noticias, além da versão em espanhol publicada pela editora Sudamericcma, do 
lançamento na França, pela editora Payot.
20 Todavia, sabemos que um projeto de pesquisa deste tipo deve estar determinado por vários, e não 
somente um, antecedentes. Ao encontro com o texto de Emilio Rodrigué devemos somar a presença de outro 
livro —  nele se vislumbram as possibilidades de análise e a importância do gênero biográfico na apreensão de 
uma obra, assim como uma orientação bibliográfica sobre o tema — estamo-nos referindo a O Homem 
encadernado. Machado de Assis na escrita das biografias, Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996, de Maria Helena 
Wemeck. Outro antecedente que contribuiu decisivamente para delinear os limites da pesquisa foi a disciplina 
Bio e grafias: escritas de vida, ministrado pela profa. Dra. Tânia Regina Oliveira Ramos, no Curso de Pós- 
Graduação em Literatura da UFSC, durante o primeiro semestre de 1998.
21 BARTHES, Roland. Jovens Pesquisadores. In: O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. 
São Paulo: Brasiliense, 1988. p.97.
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diferentes formas dos autores biográficos abordarem um mesmo referente,— neste caso 
Sigmund FREUD —  contribuindo para que possamos falar, por exemplo, do Freud de Jones 
ou do Freud de Gay. Lembremos que, no caso do romance — e na arte em geral —, o 
destaque diz respeito ao autor22. Na biografia o que interessa — em princípio — é o objeto da 
biografia, quer dizer, o referente; em muitos poucos casos, aparecendo, em segundo lugar, o 
interesse pelo autor.
Dessa forma, surgiu a pergunta sobre a construção — através das biografias — da 
representação da figura de S. Freud. Esse, acreditamos, é o cerne em torno do qual arriscamos 
trabalhar, “Como um texto pode ‘representar’ uma vida, é uma questão que os biógrafos
23 'questionam-se raramente e que supõem sempre resolvida implicitamente.” . Esse sera nosso 
campo de trabalho. Para nós, delimitar um espaço de análise significa determinar uma 
dimensão que nos atrevemos a chamar, sem cair no positivismo lógico, de um ‘núcleo duro’ 
ao redor do qual possamos circular com certa familiaridade. O leitor, talvez, deva suportar e 
avaliar — em alguns momentos — o grau de imprecisão desse núcleo, assim como as nossas 
tentativas de aproximação. Supomos que a particularidade do objeto contribua para essa 
impracàsieí; esse é, talvez, nosso melhor argumento ante os impasses encontrados. De 
qualquer forma, esforçamo-nos no sentido de não contribuir, por nossa vez, à dificuldade do 
tema.
Assim, deste modo, da experiência de leitura da última biografia, abria-se não somente 
uma nova representação de Sigmund Freud, e de parte do movimento histórico psicanalítico, 
mas também vislumbrava-se um liame diferente entre o biógrafo e a vida do mestre vienense;
22 Nos referimos a um Portinari, um livro de Joyce, onde náo se faz referência ao referente da obra.
23 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975. p.37
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encontramo-nos com a surpresa advinda da descoberta de um novo olhar que visava outros 
horizontes. Isto despertou em nós, como já afirmáramos antes, não somente uma nova 
representação de Sigmund Freud mas também o questionamento em relação às formas e 
estratégias narrativas enquanto formadoras dessa mesma representação, “Quando não se quer 
descobrir onde está a verdade mais genuína sobre a vida particular e a produção intelectual 
[...], o que passa a mover o interesse do leitor de biografias são as variadas maneiras de 
interpretar e representar, sob a forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida do 
escritor.”24. Esse interesse comporta a interrogação dirigida à construção da representação. Se 
para o biógrafo o referente é Sigmund Freud, para nós o objeto advém da relação, objetivada 
na narratka biográfica, entre o biógrafo e o biografado.
Acreditamos que o referente biográfico localiza-se na dimensão que une um 
determinado espaço histórico e a personagem que o biógrafo tenta representar; mais do que o 
homem, a; relação que essa personagem estabelece com seu tempo e, às vezes, com o futuro. 
Neste seiJüãrio, tratar-se-ia de um projeto propriamente histórico, no sentido de que cada época 
fixa, de alguma forma, as possibilidades de cada subjetividade, o provável e o improvável de 
ser pensado ou vivido, da mesma forma que determina os limites do olhar retrospectivo do 
biógrafo. Acaso podemos, por exemplo, fel ar da angústia — tal como a conhecemos hoje — 
do homem grego ou da suposição de um saber exempto de Deus, antes de Descartes?
O descontínuo —  o fato. de que em alguns anos, por vezes, uma cultura deixa de pensar como 
o fizera até então e se põe a pensar outra coisa e de outro modo —  dá acesso, sem dúvida, a 
uma erosão que vem dar forma, a esse espaço que, para o pensamento, está do outro lado, mas 
onde, contudo, ele não cessou de pensar desde a origem. Em última análise, o problema que se 
formula é o das relações do pensamento com a cultura: como sucede que um pensamento
24 WERNECK. Maria Helena. O Homem encarnado. Machado de Assis na escrita das biografias. Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 1996. p.24.
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tenha um lugar no espaço do mundo, que aí encontre como que uma origem, e que não cesse, 
aqui e ali, de começar sempre de novo?25
Em certo sentido, talvez possamos pensar que a dificuldade na aproximação tenha a 
ver, não com o que devemos saber sobre um tempo histórico, mas com o que devemos 
esquecer para poder-nos aproximar de outras épocas.
Por esta via, pretendemos perturbar, com nossa indiscrição constitutiva e infantil, essa 
relação —  íntima — entre S. Freud e seus biógrafos. Desprender de cada narrativa as 
particularidades e diferenças, visando distinguir a singularidade de cada forma de 
representação de S. Freud.
Como sentir prazer em um prazer relatado (enfado das narrativas de sonhos, de festas)? Como 
ler a crítica? Um único meio: visto que sou aqui um leitor em segundo grau, cumpre-me 
deslocar minha posição: esse prazer crítico, em vez de aceitar ser o seu confidente —  meio 
seguro de perdê-lo —  posso tomar-me o  seu voyeur: observo clandestinamente o prazer do 
outro, entro na perversão; o comentário fez-se então a meus olhos um texto, uma ficção, um 
envoltório fendido. Perversidade do escritor (seu prazer de escrever não tem função), dupla e 
tripla perversidade do crítico e do seu leitor, até o infinito.26.
A  questão «ia representação27, como vimos, ocupa o centro deste trabalho, em tomo do 
quai gravita o problema da construção narrativa biográfica. Nos melhores momentos, através 
desta narrativa, se alcança e se constrói o espectro latente — o retrato do biografado — que, 
ao mesmo tempo, poderá orientar na leitura da obra, como neste caso, a de S. Freud. Supomos 
que o destino desta imagem assinala, na obra literária ou científica, as dobras e os interstícios
25 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradução de Sandra Tannus Muchail. São Paulo: 
Martins Fontes, 1992, p.65.
26 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução de J. Guinsburg. 3°.ed. São Paulo: Perspectiva. 
1993. p.26.
27 Certa vez ouvimos de um amigo e exímio cozinheiro, no momento de oferecer-nos seu prato, e não 
sem um toque de humor e vaidade, “Esta massa mudará definitivamente o ravióli que há em você."’. 
Efetivamente, depois dessa experiência, os raviólis não foram mais os mesmos. Queremos com esta anedota 
gastronômica retratar o sentido da representação interna dos referentes a partir dos quais orientamos nossas 
apreensões futuras e passadas.
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onde encontrar parte da singularidade do autor; acaso, “O lugar mais erótico de um corpo não 
é lá onde o vestuário se entreabre? Na perversão (que é o regime do prazer textual) não há 
“zonas erógenas” (expressão aliás bastante inoportuna), é a intermitência, como o disse muito 
bem a psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas peças (as calças e a malha), 
entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilação mesma que 
seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento — desaparecimento.” .
Pensamos que cada psicanalista constrói seu próprio Freud; essa imagem que ao nosso 
lado, no solitário ato de leitura de sua obra, nos assinala, com seu gesto, a palavra plena onde 
encontrá-lo; é aqueia imagem com a qual, muitas vezes, pretendemos conversar29. É dessa 
representação, para a qual, sem dúvida, as biografias contribuíram sobremaneira, que 
gostaríamos de tratar neste trabalho. Para isso, propomos uma hipótese que, embora 
aparentemente óbvia, toma-se complexa se considerarmos que se trata, em última instância, 
de um mesmo referente histórico: acreditamos que da leitura de cada biografia surgem 
representações diferenfeest — às vezes, com dimensões excludentes — de Sigmund Freud; 
ficando esta representação subordinada à dimensão literária e objetivada nas formas e 
estratégias narrativas. Supomos que o valor desta hipótese, caso seja confirmada, poderia 
contribuir para esclarecer o papel que tem a imagem do autor na leitura da obra, e isto porque, 
como veremos, no caso de Sigmund FREUD a relação autor-obra não carece de 
complexidade. Assim, nossa ànálise das biografias de S. Freud oscilará entre sua própria 
história de vida, e os traços concretos da construção de cada representação; traços estes que 
conformam a existência representacional, quer dizer, a imagem decantada, produto do 
conjunto de leituras de uma época.
28 BARTHES, op. cit., p. 16.
29 Seria importante que aqueles que nos procuram não soubessem disto.
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Imaginamos que o valor que poderá ter este trabalho, caso alcance seus objetivos, será 
o de contribuir para estabelecer a importância que tem, na abordagem de um texto, a 
representação de seu autor.
Quando nos referimos à representação, pensamos no conteúdo concreto de uma 
percepção interior, queremos destacar a imagem interna que reproduz e carrega consigo a 
idéia áe um objeto e que, tratando-se de um autor, remete também a um referente. Trata-se, 
por esia via, de fazer presente o ausente. A imagem — sensação ou percepção desde a 
antigüidade — e a idéia — o objeto interno a partir de Descartes — são conceitos diretamente 
associados à representação. Podemos dizer que se trata de seus antecedentes e promotores; 
sobretudo a partir da noção cartesiana de idéia como quadro ou imagem da coisa. Do termo 
alemão Vorstellung —  introduzido no vocabulário filosófico em 171930, por Cristian von 
Woíff —  deriva o conceito de representação difundido nas línguas européias. A noção de 
representação está ligada à de imagem quando destacado o caráter sensível; à idéia, quando 
incorparao conteúdo do pensamento.
Freud tomou o conceito de representação de Brentano que, na linha de Herbart, colocava a 
sensação na base da atividade psíquica: “Os fenômenos psíquicos são representações ou 
repousam em representações”. Ele se vale do termo Vortesllung (representação) para designar
o ato de representar, mas não há ato de representar sem que haja também um objeto 
representado. Não há.percepção sem objeto percebido e vice-versa.31.
30 Em Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen.
31 RODRIGUE, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 
1995. p.263.
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Para Freud a Vorsíellung é a forma ideativa da presença da pulsão. Nos artigos de 
19 1 532, ele opõe Sachevorstellung a Wortvorstellung —  representação-coisa a representação- 
palavra — ; sendo que a primeira encontrar-se-ia no inconsciente e, a segunda, no sistema pré- 
consciente e consciente.
Embora Freud tivesse se mantido, premeditadamente, distante da filosofia, temos 
conhecimento que assistiu, no início de seu curso de medicina, às aulas de Franz Bentrano, 
naqueles anos, recém-chegado a Viena, “Desse modo, ele esteve em contato direto com a 
vanguarda de um representacionismo radical. Assim, quando Freud —  uma década e meia 
mais tarde —  coloca na base da atividade psíquica a Vorstellung, ele retoma o caminho 
brentaniano.”33
Sabemos que, quando privilegiamos o conceito de representação, encontramo-nos no 
registro do Imaginário. Lembremos de que, “O registro imaginário é aquilo que nós 
psicanalistas situamos na dimensão do Eu, o da instância freudiana; é o campo da 
representação e também do sentido.”34. Também é o registro que remete à consistência,
E a consistência, para designá-la por seu nome, quero dizer por sua correspondência, a 
consistência, direi, é da ordem do imaginário. Isto se demonstra amplamente em toda a 
história humana e deve inspirar-nos uma singular prudência, é que muito da consistência, toda 
a consistência que já fez suas prova é pura imaginação. Faço voltar aqui o Imaginário a seu
32 Trata-se dos artigos Repressão e O Inconsciente in: Edição eletrônica Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.XIV, 1997.
33 Ibid., p. 134.
j4 VEGH, lúàoro. As Intervenções do Analista. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2001. p.61.
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acento de sentido. A consistência para o parlêtre3S, para o ser falante, é o que se fabrica e que 
se inventa.36
Estamos cientes de que, de alguma maneira, colocar no centro de nosso trabalho a 
idéia de representação —  ainda mais, associada ao gênero biográfico —  aparentemente, 
distancia-se das tendências atuais de pesquisa para as quais a representação encontra-se na 
lista do “não mais possível”37; esta impossibilidade que surgiria, “da experiência do fim do 
século XVin e começo do XIX de que os sistemas de representação humana, particularmente 
a ''linguagem, considerados suficientes na época clássica, já não se mostram adequados à 
aeaàidade e que, desta maneira, o termo representação perde, enquanto forma de 
conhecimento, sua garantia universal relativa à ordem das coisas.”38.
Na verdade, entendemos que a crise da representação diz respeito ao desmantelamento 
de um modelo ou sistema de conhecimento; quer dizer, à assunção da incapacidade da 
linguagem para a mimese. Acreditamos que seja essa a forma de sua impossibilidade, no 
sentido de:«pe a linguagem, enquanto meio, não poderia recobrir o real que tenta representar, 
desrai^vmeato da consciência histórica, entre 1775 e 1825, a subjetivação nascente e a 
ÈãsÉmcimção eh saber quebram a validez da representação como modelo universal e 
invariável do conhecimento. O vínculo entre linguagem e pensamento é destruído e a 
representação não é mais a razão oculta para a ordem das coisas.”39. Entretanto, o fracasso da
35 Trata-se de um neologismo criado por J. Lacan que condensa o verbo falar — parier — e ser — être. 
No entender de J. Lacan no mesmo movimento da fala se constitui o ser, daí sua imbricação neste significante. 
Encontramos várias vezes traduzido ao português por falente, em KAUFMANN, Pierre (ed.). Dicionário 
Enciclopédico de Psicanálise. O legado de Freud e de Lacan. Tradução de Vera Ribeiro e Maria Luiza X. de A. 
Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 1996. p.268, 527,666,667.
36 LACAN, Jacques. Seminário n°22. Ano: 1974-75. R.S.L Classe 5 do 11 de fevereiro de 1975. Versão 
EFBA. In: Lacan 2000. Tradução de Ricardo Rodriguez Ponte. Buenos Aires: Ediciones Eletrônicas RD 1999.
37 HUYSSEN apud KERSTIN, Behnke. A crise da representação. Tradução de Luiz Costa Lima. Crises 
da Representação. Cadernos do Mestrado\Literatura. Rio de Janeiro: UERJ, n° 10, 1994. p. 7.
38 KERSTIN, op. cit, p. 7.
39 Ibid., p. 13.
trepresentação como origem das possibilidades de conhecimento assinala, no nosso entender, 
não o fracasso mas os limites de suas possibilidades.
Ao destacar a pregnância imaginária da representação, as dimensões simbólica e real 
aparecem para associar-se à imaginária para, assim, constituir o tripé onde apoiar as 
possibilidades de conhecimento. Estes registros —  real, simbólico e imaginário — , enlaçam- 
se para constituir aquilo que J. Lacan chamou das “três dimensões da condição humana”. 
Nesse sentido, a representação é somente uma forma de orientação no mundo. Uma forma de 
apreensão que, junto a outras, contribui ao reconhecimento das diferentes dimensões do 
objeto. Com isto queremos destacar a contribuição da dimensão imaginária —  através da 
representação —  na apreensão da obra de S. Freud; uma vez que entendemos que a 
representação não é mimese do real mas exploração, através do simbólico, das possibilidades 
do real.
Por este caimdaeo, tentaremos resgatar a forma como foram construídas as diferentes 
imagens de S. Freud.
Mas, antes de avançarmos de maneira específica sobre o corpus do nosso trabalho, 
talvez seja importante apresentar de que maneira foram aparecendo, no decorrer da história, 
os diferentes trabalhos sobre a vida de S. Freud. Desta forma, poderemos expor os motivos 
que nos levaram a escolher alguns trabalhos, em detrimento de outros, na composição de 
nosso corpus de pesquisa.
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Capítulo 2 /Biografia e Gênero
Sabemos que, de alguma forma, o sucesso do gênero biográfico se restaura numa 
época em que se delineia, de uma maneira ampla, uma forte impregnação narcisística1. Trata- 
se de tempos em que a individualidade rege uma subjetividade órfa dos ideais que pareceram 
se esgotar, definitivamente, no final da década de setenta; diluindo-se, assim, um período em 
que as ciências ftomanas dominaram, não só as análises mas também as representações do 
sujeito; época eim que; lembremos, depois da morte de Deus, anunciava-se a definitiva morte 
do homem.
No começo dos oitenta, ante o fastfood cultural dominante, o sucesso da nova moda 
biográfica, parecia um mai menor, “Entre um romance contemporâneo muito narcisístico e 
uma televisão descerebrante, entre uma memória impossível e uma amnésia aflitiva, a 
biografia aparecia como uma posição mediana, como uma tentativa indireta de compreensão, 
uma maneira tortuosa de recolher os pedaços do eu.”2. Contudo, vinte anos se passaram desde 
aquele momento. Podemos dizer, ademais, que se tratara de duas décadas durante as quais a 
aceleração histórica tomou - quotidiano aspectos até pouco tempo supostos ao futuro.
1 Como afirma Cristopher Lasch, “Viver para o momento é a paixão predominante — viver para si, não 
para os que virão a seguir, ou para posteridade. Estamos rapidamente perdendo o sentido de continuidade 
histórica, o senso de pertencermos a uma sucessão de gerações que se originaram no passado e que se 
prolongarão no futuro”, LASCH, Cristopher. A cultura do narcisismo. A vida americana numa era de 
esperanças em declínio. Rio de Janeiro: Imago, 1983. p.25.
2ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débat. Paris: Gallimard, n°. 
54, mars-avril 1989, p.46.
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Acreditamos que, em relação ao boom biográfico dos oitenta, — e que de alguma forma 
continua ainda hoje — o panorama biográfico tenha mudado, no sentido de ter ressurgido, 
dentro do gênero, a sofisticação narrativa exigida pelo leitor avisado. Ante a revitalização da 
biografia, a crítica parecia somente visar à sociologia do culto do singular; podemos encontrar 
numerosos trabalhos que analisaram esse fenômeno cultural e, junto a ele, em menor escala, 
alguma abordagem crítica das narrativas em si. Se as biografias mudaram nestas duas 
décadas, no sentido de integrar sua própria contestação, acreditamos não poder dizer o mesmo 
é s  sua crítica, no sentido de que ainda predomina a exegese sócio-cultural do fenômeno, sem 
penetrar, com a mesma ênfase, nos interstícios narrativos. Pensamos haver um atraso na 
análise dessa massa textual em que convivem, sob o mesmo rótulo, produções de uma 
ingenuidade literária e intelectual comovedora junto a textos em que o vôo narrativo — aliado 
à qualidade da pesquisa histórica — alcança a dimensão dos clássicos. Entendemos que este 
sentido canônico se mostra,
[...] quando a aparente arbitrariedade dos meios empregados por toda obra realmente original 
vai impondo aos receptores sua lógica e sua necessidade. Assim, essa obra começa a se 
transformar em clássico e chega a sê-lo por inteiro a partir do momento em que. contra ou a 
favor, nenhum juízo estético, crítico ou histórico pode ignorar a legitimidade e a permanência 
de suas contribuições decisivas.3
De alguma forma, a presença — e retorno — do cânone diz respeito às possibilidades 
de um novo olhar: velhas figuras retomando sob novos sentidos. Provavelmente, estes 
sentidos tentem ordenar os efeitos de um período recente que ainda, na periferia, nos atinge 
com seus restos já que a mudança de paradigma comporta a simultaneidade do velho e do 
novo. Talvez, por isso, vejamos como surge — cada vez com mais força — um discurso que 
tenta reabilitar o sentido do projeto modernista, recuperando e incluindo esta experiência.
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Supomos que se trate de uma forma que tenta reabilitar o sentido do ideal e da ilusão tanto 
política, quanto intelectual ou pessoal; ou de outra forma, se trate da retomada das referências 
e da utopia. Parece, assim, delinear-se um ambiente que inaugura uma possível nova 
liberdade, através de uma razão que incorpora as possibilidades conquistadas com a pós- 
modemidade. Uma racionalidade que assimila, não somente a pluralidade mas também um 
limite intrínseco: trata-se da radical — e freudiana — liberdade de conhecer os limites. 
Talvez, ainda testemunhemos a saída do luto histórico dos últimos vinte e cinco anos, 
permitindo-nos estabelecer, através dos ideais, novos laços comuns com o futuro. Por isso, 
“Talvez seja o momento de nos ‘deslocar’, com relação à doxa triunfante, a dom  pós- 
modema. Deslocar-se, dizia Barthes, pode ser “abjurar” o que se escreveu (mas não, 
forçosamente, o que se pensou) quando o poder gregário o utiliza e ‘serviliza’”, isto tendo em 
conta que, “Deslocar-se não é voltar atrás, para manter imutáveis os valores e métodos do 
passado, mas reavaliá-los, elaborar novos conceitos e novos discursos adequados à situação 
presente. Será que, ao efetuarmos a liquidação sumária da estética, do cânone e da crítica não 
jogamos fora, com a água do banho, uma criança que se chamava Literatura?”4. Não se trata 
dfô ram retomo ingênuo a formas e costumes saudosos, mas da reabilitação de conceitos — 
coma aquek do cânone — os quais, após as três últimas décadas, nunca mais serão os 
mesmos; introduzindo, desta forma, na sua nova reformulação, a crítica dos últimos anos. 
Tratar-se-ia de um deslocamento que, no mesmo movimento, alastra consigo, condensando e 
atualizando, a história. Na nossa opinião, a retomada das referências canônicas — e de seus 
valores — comporta uma, reatualização do conceito: hoje dispomos, inclusive e 
paradoxalmente, de textos canônicos pós-modemos,
3 SAER, Juan José. O clássico desconhecido. Folha de São Paulo, São Paulo, 2 de nov. 2000. Mais!
p. 13.
4 PERRONE-MOISES, Leyla. A Crítica Literária Hoje. In: Cânones & Contextos. 5° Congresso Abralic 
— Anais. Vol. 1 Rio de Janeiro: 1997. p.89.
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Ora, não pode existir crítica literária se não houver um conjunto de valores estéticos 
reconhecidos e, por conseguinte, um cânone de referência. Não pode mais existir crítica se não 
houver um conceito forte de literatura, tal como houve durante os dois últimos séculos e como 
ainda havia na alta Modernidade Literária. Para os modernos, a literatura não era mera 
depositária da tradição, conservadora de formas e idéias peremptas, ou divertimento inócuo 
capaz de concorrer com os CD-Rom e os vídeos-games; era forma de conhecimento, exercício 
da liberdade, crítica do real, mito verdadeiro, utopia, projeto. E a crítica literária, sua correlata, 
era diálogo, ampliação da leitura, extensão do saber e da ação da obra.5.
Tratar-se-ia, depois do vivido, de um cânone desacralizado; que reconhece — pelo 
vivendado—  a função do ideal: lugar que presentifíca à vida na sua vontade de alcançá-lo e, 
ao mesmo tferrap©, a morte ante o fracasso em atingi-lo. Supomos que o estabelecimento do 
limite — e isto não escapa ao gênero — demarca a liberdade para a circulação do significante, 
quer dizer, da pesquisa.
Assim, pensamos que a crítica deva deslocar-se, neste momento, das circunstâncias de 
produção biográfica, para as próprias narrativas. Nessa trilha, inserimos nosso esforço, ao 
contrastar atrassés da análise, diferentes biografias sobre o mesmo referente histórico, 
prodisãdas ermuiferentes geografias e épocas.
í>e srgüma forma, acreditamos haver ainda por parte da crítica literária — 
principalmente acadêmica, já que a jornalística é obrigada a se preocupar ante a grande 
produção biográfica — certo tipo de resistência em abordar o gênero biográfico: suspeitamos 
haver certo preconceito. Historicamente, pareceria tratar-se de um gênero menor que, para 
alguns, não teria ainda alcançado os méritos literários necessários para ser-lhe dedicada uma
5 Ibid., p.88.
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atenção especial6 — dimensão que, por outra parte, teria alcançado enquanto fenômeno socio­
cultural. Talvez, por isso, possamos encontrar, em relação à presença da biografia no cenário 
atual, comentários como os de Alain BUISINE, que afirma tratar-se de uma espécie de “[...] 
proliferação propriamente cancerígena já que termina por atingir e absorver todos os domínios 
da escrita e do saber. Metástase do biográfico que contamina progressivamente cada um dos 
setores das ciências humanas, que geralmente ainda tomam-se o parâmetro essencial de toda 
produção dita cultural.”7. O forte ataque ao gênero, por parte deste autor, não é mais do que 
um recurso retórico para logo dizer, “Mas agora, que já pronunciei a protocolar excomunhão 
de nossos subprodutos culturais, sem dúvida é possível começar verdadeiramente a 
trabalhar.”8. Vemos como o sentido irônico conforma dois níveis de discurso onde o 
enunciado remete, no mínimo, a duas enunciações. Nessa tensão, a ‘excomunhão’ da crítica e 
o ‘subproduto’ biográfico se mantêm presentes, assim como também a necessidade de ir além 
disso, “Dito de outra forma, de passar da complacência da boa consciência de uma pura e 
simples denúncia, (rapidamente inútil na sua infinita repetição) à complexidade e à eficácia de 
uma análise sintomática.”9. Assim, ao assimilar o fenômeno como sintomático, deriva no tipo 
de análise que se inscreve na tendência sócio-cultural — pouco próxima da narrativa mesma 
— mas que assinala um interessante aspecto em relação aos autores das biografias atuais “[...] 
faz tempo que os melhores especialistas universitários deste ou daquele escritor, depois de ter- 
lhe dedicado dezenas de análises ideológicas, estéticas, estilísticas, literárias, decidiram coroar 
seu esforço crítico com umà biografia que, em muitos casos, trai seu desejo precedente; antes 
fixado somente e abertamente-no interesse da obra mesma.”10.
6 Acreditamos que testemunho pessoal disto possa ser a surpresa que percebemos em alguns de nossos 
interlocutores universitários ao saberem de nossa intenção em dedicar-lhe à biografia o esforço dum doutorado. 
No entanto, não devemos esquecer que foi essa mesma instituição a que abriu suas portas para esta pesquisa.
7 BUISINE, Alain. Biofictions. In: Revue de Sciences humaines. Le Biographique. n°.4 Paris. 1991. p.8.
8 Ibid., p.8.
9 Ibid., p.8.
10 Ibid., p. 9.
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Desta forma ressurge a figura do autor no terreno da análise, porém, como veremos, 
sob novas vestes. Não se trata, evidentemente, daquela pessoa física que assina uma obra, mas 
dessa figura, dessa vida paralela ao indivíduo que a morte não pode terminar, figura que deve 
sua vida à obra quer dizer, o autor.
O intervalo que separa a antiga da atual noção de autor foi ocupado por décadas 
durante as quais a renovação em história, em literatura — e sua crítica —, assim como a 
presença da psicanálise — quer dizer, para alguns o saudoso império das ciências humanas — 
, deixou suas marcas no sentido de que o sujeito e, junto com ele, a noção de autor, não se 
manteve idêntico a si mesmo, ‘Tanto e tão bem que o biográfico, na sua atualização literária, 
não poderá mais do que ser diferente do que foi.”11. A biografia toma-se objeto de estudo do 
erudito e, ao mesmo tempo, produto de consumo popular estimulando também, desta forma, 
diferentes formas de abordagens.
^12
Na verdade, o estruturalismo — “[...] essa excepcional conjunção de saberes” — 
retoma, argumentando de forma sistemática e através de diferentes autores, a disjunção entre 
o autor e a obra. Esta questão já “[...] tinha sido exposta primeiro por Mallarmé e por Valéry, 
que tinham expulsado o autor de sua obra, criticando toda referência a qualquer interioridade 
psicológica e à insistência' colocada sobre a dimensão puramente verbal e impessoal da 
linguagem; isso que Proust exprimiu a sua maneira em Contre Saime-Beuve”13. A noção de
11 Ibid., p. 10.
12 BONNET, Jean-Claude. Le fantasme de 1’ écrivain. In: Poétique. Le biographique. Paris: Éditions du 
Seuil. n°. 63, sep. 1985, p.259.
13 Ibid., p.259.
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sujeito, corrente no estruturalismo dos anos sessenta, permitiu aprofundar e fundamentar isso 
que Mallarmé, Valéry e Proust anunciavam.
Maurice Blanchot, em Lautréamont etSade (1963), anuncia que não há referente no campo do 
sujeito, e que ele se apaga no significante. Marcelin Pleynet fez de seu Lautréamont par lui- 
même (1967) um verdadeiro manifesto, e Philippe Soílers, em A ciência de Lautréamont 
(1967), propõe chamar de ‘thanatographia’ à aniquilação do tema biográfico na obra de 
Ducasse. Gerard Genette em seu Stendhal (1969) denuncia em Sainte-Beuve a ilusão 
biográfica [...].14
Provavelmente, Roland BARTHES, com A morte do autor, foi quem, a modo de 
epitáfio, escrevera a nota necrológica do autor quando afirma que, “[...] a escritura é a 
destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo 
aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a começar 
pela do corpo que escreve.”15. Mas, como veremos, a morte do autor comporta a vida.
Vejamos que, como disse J.-C. Bonnet, se Mallarmé e Valéry intuíram a morte do
autor, mesmo assim, não conseguiram liquidá-lo. Acreditamos que o que podemos chamar de
Síçpjido estruturalismo — após maio de 68— foi além neste sentido, à medida que através
râsma -morte já anunciada, conseguiu propor uma nova imagem para um espaço que não
poderia se esvaziar. Assim, no mesmo A morte do autor encontramos, “[...] o escritor
moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma alguma, dotado de um ser que
precedesse ou excedesse a -su  ^escritura, não é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito eternamente aqui 
16 17e a g o r a . Esboça-se desta maneira, uma figura ainda indefinida, porém, presente e
14 Ibid, p.259.
15 BARTHES, Roland. A morte do autor. In O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. São 
Paulo: Brasiliense, 1988. p.65.
16 Ibid, p.68.
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dispersa. O mesmo R. BARTHES afirma que, “[...] é preciso que através de uma dialética 
tortuosa haja no Texto, destrutor de todo sujeito, um sujeito a ser amado, esse sujeito é 
disperso, um pouco como as cinzas que se jogam ao vento depois da morte.”18. Esta espécie 
de parêntese histórico, em que foi colocada a representação da figura do autor durante a 
dominância do primeiro estruturalismo, permitiu não somente liberar a leitura da obra, 
surgindo, com isto, uma complexidade enunciativa que não encontrava mais sua última 
resposta no lastro biográfico, mas também a possibilidade do surgimento de uma nova 
representação do autor, “[...) o descrédito geral do interesse tradicional pelo autor como 
pessoa real (interesse suspeito de ser fatalmente a favor da ilusão referencial) não foi um 
simples grito de adesão à polêmica e um passo obrigatório para obter a carteirinha da 
modernidade.”19; significou, também, a possibilidade de colocar novas perguntas à fiinção do 
autor. A função, neste caso, é entendida no seu sentido de operação — outro sentido seria o 
de relação matemática —, quer dizer, correspondendo à palavra ergon da forma pela qual a 
empregava Platão, no sentido de que cada virtude é uma função determinada da alma. Por
essa via, seria a operação própria de cada coisa; para Kant a função conceptual é definida
20como “unidade do alo de ordenar diversas representações sob uma representação comum” .
Percebemos que a ‘morte’ conota uma metáfora que assinala o nascimento de uma 
nova representação. Este retorno ou tentativa de reconstrução da figura do autor encontra, em 
alguns trabalhos de Michel FOUCAULT, um dos terrenos mais prósperos onde procurar
17 Se no primeiro estruturalismo o conceito de sujeito restringe-se ao sujeito falante, a partir de maio de 
68, com Benveniste, através da distinção entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, apresenta-se 
com novos atributos, “[...] foi deliberadamente que a lingüística estrutural barrou na época o caminho de acesso 
ao sujeito. A ruptura com o psicologismo, com a fenomenologia ou a hermenêutica, teve que ser realizada por 
esse preço por todos os defensores do paradigma estrutural.” In: DOSSE, François. História do Estruturalismo 2. 
O canto do cisne, de 1967 a nossos dias. Tradução de Álvaro Cabral. Campinas: Ensaio. 1994. p.66
18 BARTHES apud BONNET, op. cit., p.260.
19 BONNET, op. cit., p.259.
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possíveis caminhos. Sua reflexão sobre a relação obra-autor surge frente ao espaço vazio 
proposto num primeiro momento do estruturalismo. Como sabemos, o sujeito presente no 
estruturalismo genético corresponde a um sujeito trans-individual; quer dizer, muito distante 
de qualquer singularidade específica. Este modelo propiciou o aparecimento desse vácuo a 
partir do qual se pôde questionar: O que é um autor?21; mas, em primeira instância e abrindo 
caminho nessa direção cabe a pergunta: o que é uma obra?, “Em que consiste essa curiosa 
unidade que designamos por obra? Que elementos a compõem? Uma obra não é o que 
escreveu aquele que se designa por autor? Vemos surgir dificuldades. Se um indivíduo não 
fosse um autor, o  «pe ele escreveu ou disse, o que ele deixou nos seus papéis, o que dele 
herdou, poderia diamar-se uma ‘obra’?” por isso, “Como definir uma obra entre os milhões 
de vestígios deixados por alguém depois da morte? A teoria da obra não existe, e os que 
ingenuamente empreendem a edição de obras completas sentem a falta dessa teoria e depressa 
o seu trabalho empírico fica paralisado.”22.
Talvez a doía seja a textura através da qual alguém consegue construir, mediante o 
simbólico, uma forma áo real; tanto seja na ciência, arte ou religião. Sendo esse algiiém 
produto dessa mesma obra. Na verdade, M. Foucault assinala que o lugar ocupado pela pessoa 
física do antigo autor e, depois, recortado pelo estruturalismo, corresponde a uma função do 
discurso,
Falei de uma certa temática que se pode delimitar, nas obras como na crítica, e que é, se
quiserem, a seguinte: o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das formas próprias
aos discursos. Entendido isto, a questão que me coloquei foi esta: o que é que esta regra do
20 ABBÀGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Tradução de Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. p.473.
21 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992. Trata-se de uma conferência 
pronunciada na Société Française de Philosophie, em 22 de fevereiro de 1969.
22 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Tradução de Antônio Lopez Cascais e Edmundo Correia. 
Lisboa: Vega, 1992. p.38.
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desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Permite descobrir o jogo da 
função do autor. [...] Definir a maneira como se exerce essa função, em que condições, em que 
domínio, etc., não quer dizer, convenhamos, que o autor não existe.23.
Como vemos, M. Foucault ressuscita o autor para dar-lhe a complexidade que ocultava 
a pessoa física produtora da obra. Quer dizer, a pessoa física e a representação da função do 
autor não são isomórfícas, muito menos coincidentes. Não vimos acaso que o autor não nasce 
nem morre junto à pessoa física?,
Resumi-lo-ei assim: a função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que encerra, 
determina, articula o universo dos discursos; não se exerce uniformemente e da mesma 
maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilização; não 
se define pela atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma série 
de operações específicas e complexas; não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo 
real, podendo dar lugar a vários ‘eus’ em simultâneo, a várias posições-sujeitos que classes 
diferentes de indivíduos podem ocupar.24.
Com efeito, vemos como o retorno do autor corresponde a uma nova representação 
histérica, onde o produtor associa-se a uma função, “Portanto, vamos conter as lágrimas.”25.
Veremos, mais adiante, a estranha atitude dos guardiões da documentação de e sobre 
S. Fneud, guardada — em alguns casos a sete chaves — na Biblioteca do Congresso dos 
Estados Unidos26; também, de como essa custódia alimentou e alimenta diferentes fantasmas. 
Os curadores desse material, ante as investidas dos pesquisadores, esgrimiram diferentes 
desculpas que, ainda hoje, oscilam entre a ingenuidade e a má fé. Porém, sem tentar com isto 
qualquer tipo de justificativa, dado que encontramos esta atitude de uma miopia intelectual e
23 Ibid., p.81.
24 Ibid, p.56-57.
25 FOULCAUT apud ERIBON, Didier. Michel Foucault (1926-1984). Tradução de Hildegard Feist. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 195.
25 Library of Congress (LOC) em Washington.
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humana típica da subjetividade dominante no meio psicanalítico norte-americano27, 
encontramos na análise de M. Foucault sobre a função do autor, uma distinção que talvez 
possa nos ajudar a entender o receio em tornar público um material que, no nosso entender, 
não pertence mais do que à cultura,
0  reexame do texto de Galileu pode muito bem mudar o conhecimento que temos da história 
da mecânica, mas nunca mudar a própria mecânica. Em contrapartida, o reexame dos textos 
de Freud modifica a própria psicanálise, tal como sucede com o reexame dos texto de Marx 
relativamente ao marxismo. Ora, para caracterizar tais retornos, é preciso acrescentar um 
último atributo: eles fazem-se na direção de uma espécie de costura enigmática* da obra e do 
autor. De feto, é enquanto texto de um autor particular que um texto tem valor instaurador e é 
por isso, porque se trata do texto de um autor, que é preciso regressar de novo a ele. Não há 
qualquer hipótese de a redescoberta de um texto desconhecido de Newton ou de Cantor vir a 
modificar a cosmologia clássica ou a teoria dos conjuntos, tal como foram desenvolvidas (em 
nada essa exumação é susceptível de modificar o conhecimento histórico que temos da sua 
gênese). Pelo contrário, trazer à luz do dia um texto como os Três Ensaios de Freud — e na 
medida em que se trata de um texto de Freud — pode sempre modificar, não o conhecimento 
histórico da psicanálise, mas o seu campo teórico — ao deslocar-lhe a ênfase ou o centro de 
gravidade.29.
Seria talvez essa questão —  que acreditamos desconhecida dos custódios, já que nunca 
a esgrimiram como argumento —  a razão que leva a manter fora da circulação da comunidade 
o material aiada inédito? De qualquer forma, vemos como M. Foucault ao identificar o autor 
com aquele que instaura uma discursividade que afeta de diferentes formas o real, assinala, no 
parágrafo acima, uma “[...] espécie de costura enigmática entre o autor e a obra.”30. 
Acreditamos que o devir biográfico, com maior ou menor consciência disto, pretende penetrar 
esse enigma,
Há obras que parecem realmente ter procurado um corpo anônimo para serem conhecidas [...]. 
Outras, foram literalmente recheadas pela vida e personalidade de seu autor [...]. Outras, 
finalmente, tomaram a forma de um livro único, porque seu autor entregou-se até se confundir
27 Entre a abundante bibliografia sobre esta questão ver “Freud está morto na América” em 
ROUDINESCO, Elisabeth. Por que a psicanálise? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. p.78-103.
28 O itálico é nosso.
29 FOUCAULT, op. cit, p.66.
30 Ibid., p.66.
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com o próprio livro [...]. Entre essas três formas encontramos os livros que jamais tiveram um 
autor, como as Lettres de la Religieuse Portugaise, assim como autores que jamais 
escreveram livros, como Sócrates.31
Visariam o enigma da relação entre o autor e a obra os pesquisadores que após 
décadas de estudo da obra, deslocaram seu olhar para o homem sob a forma do autor? A 
representação dessa costura poderia ser biográfica? Quer dizer, a biografia moderna poderia 
ser o campo de pesquisa e construção do enigma que atrela o produtor à sua obra?
Acreditamos que este tipo de pesquisa seja limítrofe. A psicanálise, nossa primeira — 
c ç ,  provavelmente, mais forte —  referência, também é fronteiriça: saber feito da leitura de 
fflutros saberes32 onde o limite entre os campos serpenteia sobre uma fronteira difícil de 
encontrar. Imaginamos um centro de gravitação — ao modo de um núcleo ideal — de cada 
disciplina presente na investigação que, mesmo irredutível, oscila num jogo de aproximação- 
nejeição em relação aos outros saberes, superpondo e fazendo esmorecer os limites de cada 
campo,
Q interdisciplinar, de que tanto se fàla, não está em confrontar disciplinas já constituídas das 
'fcafi, na realidade, nenhuma consente em abandonar-se. Para se fazer iníerdisciplinaridade, 
ms* basta tomar o ‘assunto’ (um tema) e convocar em tomo duas ou três ciências. A 
ínterâisdplinaridade consiste em criar um objeto novo que não pertença a ninguém. O Texto é, 
creio, eu, um desses objetos.33
31 ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débat. Paris: Gallimard, 
n°. 54, mars-avril. 1989, p.42.
32 Cf. BLOOM, Harold. Freud: Uma leitura Shakesperareana. In: O cânone ocidental. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 1995. Trad. Marcos Santamta, p.357-79. Nesse texto, H. BLOOM, apresenta suas idéias sobre as 
relações entre o texto de W. SHAKESPEARE e a obra de S. FREUD, propondo à psicanálise como uma má- 
leitura (mis-reading) do —  para H. BLOOM — maior cânone ocidental: Wilüam Shakespeare.
33 BARTHES, Roland. Jovens Pesquisadores. In: O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. 
São Paulo: Brasiliense, 1988. p.99.
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Provavelmente, em relação à literatura, a psicanálise desloque o acento da estética — 
literatura —  para uma (est)ética34 do desejo, aquela que sugere não ceder perante o desejo35.
Como dissemos, a leitura da biografia de E. Rodrigué fez com que reavaliássemos o 
espaço destinado às biografias de S. Freud — sobretudo em relação à questão da 
representação —, assim como também, aos textos biográficos em geral. Com isto, e ao 
mesmo tempo, apareceram outros questionamentos que nos remetem ao espaço por onde o 
gênero biográfico circula, isto surge quando nos perguntamos a respeito dos textos 
biográficos, “Onde m  situar: na História ou na Literatura? Onde os encontrar numa 
Biblioteca?”36. Assim, o ecletismo impenitente do gênero sugere um fórum de ciências sociais 
e humanas em que a crítica sempre encontra os interstícios onde enraizar suas objeções,
[...] quando a. solidariedade das antigas disciplinas se desfez, talvez até violentamente, 
mediante as sacudidas da moda, em proveito de um objeto novo, de uma linguagem nova, que 
não estão raiam um nem outro, no campo das ciências que se tencionava tranqüilamente 
confrontar; è  pecisamente esse embaraço de classificação que permite diagnosticar uma 
determinada Hiiíação.37
Em todo caso, nossa idéia de interdisciplinaridade pouco tem a ver com as visitas 
polidas, aquelas com hora e dia marcado para acontecer.
No nosso caso particular, perguntamo-nos da mesma forma, a partir da especificidade 
do nosso objeto, quer dizer, das biografias de S. Freud, se o lugar destinado não seria também
34 Cf. OLIVEIRA RAMOS, Tânia Regina. Memórias: uma oportunidade poética. Tese de Doutorado. 
Rio de Janeiro: Departamento de Letras, PUC, 1990. (Mimeografado).
35 Cf. LACAN, Jacques. O seminário: A ética da psicanálise. Tradução de Antônio Quinet. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor. 1988. p.376-77.; também nosso texto. Da estética à (est)ética In: Revista da 
ANPOLL —  Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística. 6/7, São Paulo: 
Humanitas Publicações FFLCH/USP, jaa/dez. 1999. p.89-99.
36 OLIVEIRA RAMOS. op. cit, p. 16-17.
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humana típica da subietividade dominante no meio osicanalítico norte-americano27.
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aquele da psicanálise já que “uma história psicanalítica não pode prescindir de uma 
interpretação psicanalítica da história.”38. Sabemos que o objetivo biográfico é o de 
representar uma vida. Neste caso, a vida de S. Freud gira ao redor de sua produção: a 
psicanálise; por isso, quando nos aproximamos da figura de S. Freud o fazemos também da 
psicanálise. Talvez, dos pensadores que revolucionaram o pensamento ocidental, o caso de S. 
Freud seja o que mais demanda a associação entre a vida e a obra. Nas suas biografias, a 
presença da teoria e prática que construiu se torna imprescindível na medida em que ler uma 
história de S. Freud significa, também, ler a história do surgimento da psicanálise. A presença 
de uma produção teórica num relato biográfico faz presente uma voz diferente daquela que 
narra uma história de vida; ao relato soma-se a voz de um narrador que apresenta, discute e 
disserta sobre a teoria produzida pelo biografado. É recorrente encontrarmos até pequenos 
tratados teóricos dentro de cada narrativa biográfica. Por esse caminho, a crítica teórica se 
entrelaça com o viés romanesco. A presença da teoria passa a estar orientada no sentido 
documental e ao serviço da representação, sob o risco de romper a narrativa biográfica em 
proveit© da dispersiva erudição temática. Ou seja, deve estar claro o papel de subordinação 
em relação ao objetivo da representação do biografado. Trata-se de um equilíbrio precário e 
conflitivo que, como no caso de E. Jones39, soluciona-se através do recurso à vida e obra; 
expediente biográfico que — embora mal sucedido — tem o mérito de se defrontar com o 
problema da relação de ambas as instâncias.
37 BARTHES, Roland. Da obra ao texto. In O Rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. São 
Paulo, Editora Brasiliense, 1988. p. 72.
38 ROUDINESCO, Elisabeth. História da psicanálise na França A batalha do cem anos. Vol I: 1885- 
1929. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar. 1989. p.9.
39 JONES, EraesL A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon Guimaraes. Rio de 
Janeiro: Imago, v.I, II e III, 1989.
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Acreditamos que as dimensões romanesca e ensaística destas biografias correspondam, 
respectivamente, às duas caras da moeda biográfica; ou melhor, às duas caras dessa fita que 
Mõebius construiu e que surpreende quando, seguindo seu percurso através de um lado da 
superfície, de repente, nos encontramos no que parece ser o lado oposto e que, na verdade, 
corresponde à mesma cara: os dois lados são contínuos40. Avançando nesta analogia 
topológica, podemos dizer que no caso da moeda — onde os lados, embora constituam o 
mesmo objeto, se opõem e diferenciam claramente, — poderia corresponder à tradição 
Magjáica que comportam as vidas e obras. Contrariamente, encontraríamos através da 
representação da fita de Moebius, as biografias onde o devir narrativo se entrelaça de forma 
tal que, em princípio, não podemos definir o momento preciso, o corte narrativo, em que se 
desloca a ênfase romanesca à ensaísta e vice-versa.
Em vista disto, gostaríamos de destacar a necessidade, ou a liberdade, de poder 
circular pela Literatura, História e Psicanálise, pinçando — ou pilhando — elementos que 
possam contníisuir na exegese do processo de representação criado pela narrativa biográfica. 
Tssteia, çreferimos que, em princípio, o resultado deste esforço, não seja assimilado de 
fc r a i íiTteáiaía aos estados culturais. Lembremos que este trabalho se inscreve no campo da 
análise narrativa, quer dizer, naquele dos estudos literários. Com esta precisão pensamos não 
somente assinalar um lugar de pertença e de retorno mas também, somar-nos à crítica da 
tendência que fez com que â generalização dos estudos culturais diluíssem — no nosso 
entender, e em alguns casos — o rigor da especificidade de cada campo. Deste modo,
40 “Trata-se de um objeto físico muito fácil de ser construído: uma fita de papel colada sobre si mesma 
após um movimento de torção. Obtemos assim, a partir da superfície de um retângulo comum, uma superfície 
que apresenta muitos fenômenos paradoxais. Este objeto que se segura facilmente com a mão. mesmo assim, se 
opõe de diversas maneiras a nossa experiência habitual dos objetos físicos. Dar à fita original uma meia volta 
sobre si mesma, antes de pegar uma ponta à outra, é um artificio muito simples mas que subverte nosso espaço 
cotidiano de representação. [...] o direito e o avesso aparecem em continuidade. O uso corrente de “cara ou
37
acreditamos que é necessário “[...] defender um espaço para os estudos especificamente 
literários”, da mesma forma que um espaço específico para os estudos culturais; nesse 
sentido concordamos com que, “O ‘Culturalismo’ que atinge a área literária, e não apenas ela, 
ameaça substituir as disciplinas especializadas por um ecletismo desprovido de qualquer rigor 
na formação do pesquisador e na formulação de conceitos e juízos. Quanto à literatura, se esta 
se dilui na “cultura”, passa a ser vista apenas como expressão, reflexo, sintoma, e perde sua 
função de conhecimento41, de crítica do real e proposta indireta (estética) de alternativas para 
o mesmo”42. Acreditamos que os estudos culturais constituem uma importante e exclusiva 
área de pesquisa, autorizada àqueles que, depois de terem demostrado à comunidade a 
excdlência de sua produção em diferentes campos do saber podem, a modo de síntese, 
apresentar seus achados, triunfos e fracassos; ou seja, trata-se de um campo destinado àqueles 
que conseguiram, através de sua obra, circular com rigor por diferentes disciplinas, 
alcançando o inédito. Nesse sentido, gostaríamos de avançar nisto que, em primeiro lugar, 
consideramos, como uma aventura intelectual, sempre orientados pela singularidade da forma 
narrativa. Testamos com esta tramontana não nos confundir em relação à especificidade deste 
trabaiào, quer dizer, a análise crítica da narrativa biográfica.
Vimos que, em se tratando de um trabalho sobre as biografias de S. Freud, nos 
encontramos no planetário freudiano; mas ao mesmo tempo, trata-se da construção de 
narrativas literárias onde a escrita nos remete à criação — por parte do biógrafo —, de uma 
ficção-histórica. Este oxímoro apresenta a história como outro campo presente na 
interdisciplinaridade assinalada acima, ao passo que a análise dessas biografias implica
coroa” se subverte. O direito e o avesso se continuam um no outro.”, em GRANON-LAFONT, Jeanne. La 
Topologia Básica de Jacques Lacan. Tradução de Irene Agoff. Buenos Aires: Nueva Vision, 1987. p.33.
41 O itálico é nosso.
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também o desejo de interrogar a história. Nesse sentido, nosso trabalho comporta mais uma 
torção quando o que surge é o desejo de interrogar como se presentifica a história através da 
narrativa e como foi tecida a história da representação de S. Freud através de suas biografias.
Pensamos que com a presença da interrogação sobre a história, no terreno biográfico, 
poderíamos localizar a biografia, enquanto objeto interdisciplinar no sentido acima assinalado 
por R. Barthes, no centro de um tripé ou triângulo, nem sempre equilátero, em cujos vértices 
encontraríamos a Literatura, a História e a Psicanálise; e no centro, oscilante em relação à 
proximidade dos vértices, as biografias de S. Freud.
Outra forma de tentar representar estas relações — talvez mais acurada — seja através 
desse recurso que Jaapes LACAN tomou emprestado à matemática, particularmente à teoria 
dos laços. Este artifício — nó borromeo43 — é constituído de, no mínimo, três anéis; na 
verdade, trata-se de uma forma de enlaçamento onde, pelo tipo de cruzamento, uma corda ou 
anel passa a depender dos outros dois para se manterem unidos —  nenhum anel passa pelo 
interior do outro — ; assim, na ausência — ou falha — de um, o três se desenlaçam. Parece 
interessante porque, se no espaço tridimensional apresenta essa qualidade, quando colocado 
num espaço plano, demarca-se um lugar de interseção comum aos três anéis que, no plano, 
podemos aproximar à interseção de conjuntos onde J. Lacan localiza, nesse espaço comum —
42 PERRONE-MOISES, teyla. A Crítica Literária Hoje. In: Cânones & Contextos. 5° Congresso 
Abralic —Anais. Vol. 1 Rio de Janeiro: 1997. p.86.
43 “Lacan fala publicamente nesse termo pela primeira vez em fevereiro de 1972. Acaba de descobrir, 
num jantar, a existência das armas da família Borromeu, enquanto já há muito tempo, em companhia de 
Guilbaod, vem trançando e fazendo nós de todos os tipos com extremo prazer. Nessa noite, porém, produz-se um 
estalo no momento em que Lacan ouve a história da família Borromeu, ou pelo menos alguns trechos dessa 
história. As armas dessa dinastia milanesa constituem-se de três círculos em forma de trevo, simbolizando uma 
tríplice aliança. Se um dos anéis for retirado, os outros dois ficarão livres. Cada anel remete à potência de um dos 
três ramos da família.” In: ROUDINESCO, Eli sabe th. História da psicanálise na França. A batalha dos cem 
anos. Volume 2:1925-1985. Rio de Janeiro: Zahar. 1986. p.611.
na interseção dos três conjuntos —, ao objeto a, na sua dimensão de objeto causa de desejo; 
lugar onde imaginamos situar, na nossa pesquisa, as biografias de Sigmund Freud.
Vemos, assim, como a narrativa biográfica, sedutora dos homens há mais de dois mil 
anos, oscila então entre as ciências — história, antropologia, sociologia, psicologia — e as 
artes — romance, ensaios críticos literários e artísticos —; oscilação que diz respeito também 
ao valor estético, “[...] como o espírito de Voltaire e os gritos de Rousseau não eclipsariam os 
delicados elogios compostos por Fontenelle ou d^ambert?”44 Mas, a biografia resiste às 
insistidas maldosas de senhoras mais respeitáveis: filosóficas, morais, epistemológicas e 
literárias. Sua fascinação continua provocando os pretensos bons costumes literários. Trata-se 
de um objeto singular localizado entre a tensão provocada pela recusa e o entusiasmo; isto faz 
com que se possa afirmar que se trata de um “métier-ciência-arte do impossível.”45. Assim, de 
alguma forma, é a consciência de seus paradoxos o que nos leva a sua investigação. Trata-se 
de uma investigação modesta que visa reconhecer os índices duma fascinação que perdura, 
a simulação das idéias e das imagens por seus equivalentes verbais, criam uma realidade 
no\a, que reflete a compreensão do historiador, a penetração do moralista, a habilidade do 
esoitor.” sesse sentido, trata-se “sobretudo da “arte do impossível”, em seu projeto 
desmesurado: identificação e ressurreição de uma personalidade coerente, sustância 
cognoscível sob a variedade das circunstâncias.”46. A biografia inscreve sua atração — de 
mais de dois mil anos —  ria distância que separa o fascínio de uma trajetória individual e a 
incapacidade em dominar a irredutível singularidade dessa mesma vida. Nesse espaço, a
39
44 MADELÉNAT, op. cit. p. 9.
45 KENDAL apud MADELÉNAT, Ibid., p. 11.
46 MADELÉNAT, Daniel, p.641. Citamos desta forma um dos textos de Daniel Madelénat, por tratar-se 
de uma fotocópia da qual não contamos com a referência completa. Trata-se de aitigo de uma enciclopédia 
francesa.
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narrativa se desdobra no esforço de alcançar ura real impossível que, segundo J. Lacan, “não 
cessa de não se escrever.”47
Temos, então, enlaçados à Literatura, História e Psicanálise demarcando um campo 
referencial delimitado. Por isso, pensamos que a particularidade na constituição do objeto de 
pesquisa faz com que em vários momentos devamos cruzar as fronteiras que unem — não 
separam —  estes três saberes, “Um artefato, o livro, deve conter em seus caracteres o 
dinamismo de uma existência, assegurar-se o mágico poder de produzir a ilusão e de 
metamorfosear a ausência na presença. As incertezas do conhecimento devem ser exprimidas 
e ultrapassadas na performance da linguagem”48; retomando a frase de Lytton Strachey, mais 
do que nunca, o biógrafo deve fazer de ovos, omelete; construindo, a partir da 
descontinuidade fatual, uma verdade coerente. O biógrafo deve “[...] pegar os metais ignóbeis 
que correspondem aos fatos dispersos de que dispõe, e transformá-los no ouro de uma 
personalidade humana, sem dispor de nenhum processo químico que possa alcançar essa 
transformação. Trata-se de um tipo de alquimia do espírito.”49. Transformando, assim, uma 
massa dlis&me de fatos, numa narrativa legível. Como diz Lucien FEBVRE, a propósito de 
secí Líiiher50y '“Para traçar uma linha um pouco mais clara, tivemos a cada instante que fazer 
abstração de uma multidão de traços desordenados que desfiguram e embaçam a imagem
47 Ao respeito do real e do impossível J. Lacan afirma, “Trata-se do sentido do Um no termo que, em 
alemão, designa o impossível, trata-se do Unmöglich. Isso que no pode nem se dizer, nem se escrever: Isso no 
cessa de no se escrever’. É um tipo de negação redobrada pela que podemos aproximar o emprego absolutamente 
radical da negação. Quando digo ‘isso no cessa de no se escrever’ se joga essa espécie de ambigüidade que 
resulta pelo fato de que a única maneira de definir, falando com propriedade, o possível, seria dizer que o 
possível ‘cessa de se escrever’. E a única maneira estabelecida de segui-lo de peito justamente na diferença que 
há no alcance de duas negações. Não é ‘no cessar de se escrever’ locução que, pelo efeito que se adjudica, 
habitualmente à dupla negação, o limitaria a um ‘isso cessa de se escrever’. Mas o ‘no cessa de no se escrever’ aí 
está o que me parece o sentido do Unerkannt enquanto que Urverdrángt. Não há nada mais que se possa tirar 
daí. É isso o que Freud designa quando Ma do umbigo do sonho”, em LACAN, Jacques. Respuesta a una 
cuestión planteada por Mareei Riter. Strasburgo 26 de janeiro de 1975. In: Lacan 2000. Tradução de Vera 
Gorali. Buenos Aires: Ediciones Eletrônicas RD, 2000.
48 MADELÉNAT, La biographie, p. 144.
49 EDEL apud MADELÉNAT, op .rit, p.204.
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principal, (...) liberar, de uma multidão de esboços ou ensaios parciais, uma só tradução, a 
mais expressiva, de um mundo infinito de imagens e de representações que carrega em si.”51, 
ou seja, uma consciente e programática limitação.
Há nestes limites, a demarcação de um campo narrativo de ambições propriamente 
estéticas, que faz da criação literária e dos supostos epistêmicos os elementos para a 
construção de uma representação. Na verdade, parece entrever-se uma dialética, ordenada 
entre o ideal desejável e o possível realizável, que ordena uma prática narrativa e 
represeníacional. Entre a ressurreição total e o documento, instala-se a ficção e a 
historiografia.
Assim, no nosso caso, tentar trabalhar num campo referencial constituído pela 
presença de diferentes saberes assinala a tentativa impossível, sem por isso necessária, de asir 
o Real que, no caso da biografia, associamos ao referente extratextual; em termos de P. 
Lejeune* trata-se do modelo52. Por esse viés, a Literatura dialoga com a História, procurando 
uma aproximação ou definição do campo do Real.
Por oposição a todas as formas de ficção, a biografia e a autobiografia são gêneros de textos 
referenciais: exatamente como os discursos científicos ou históricos, eles pretendem trazer 
informação sobre uma ‘realidade’ exterior ao texto, submetendo-se a uma prova de 
verificação. Seu objetivo não é a simples verosimilhança, mas a semelhança ao verdadeiro. 
Não ‘o efeito de real’; mas a imagem do real. Todos os textos referenciais comportam o que 
chamarei um ‘pacto  referencial’, implícito ou explícito, dentro dos quais são incluídos uma 
definição do campo do real visado e um enunciado das modalidades e do grau de semelhança 
aos que o texto pretende.?3.
50 Em referência a FEBVRE, Lucien. Martin Luther, un destin. Paris: PUF. 1988.
51 MADELÉNAT. op. cit., p. 144.
52 LEJEUNE. Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil. 1975. p.24.
53 Ibid., p.36.
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O leitor de biografias procura encontrar, sob a forma de ficção, a verdade do 
acontecido; não se trata de ingenuidade, mas de um pacto de leitura implícito que exige o 
recurso à Literatura como campo privilegiado de representação. A ficção como componente 
de um terreno textual onde se poderiam experimentar os limites do sentido; a ficção “[...] é 
um espaço onde todas as contradições são possíveis e onde não é preciso apelar a nenhuma 
conciliação, a nenhuma síntese.”54; a necessidade do compromisso com o referente, natural à 
biografia, tomar-se-ia a medida narrativa, no sentido de síntese, sendo que dessa dialética 
entre os opostos — recurso ficcional e fidelidade ao referente — surgiria a representação.
O pólo romanesco e o referencial, de alguma forma, parecem responder e constituir 
duas éticas diferentes. Se no romance o devir do personagem responde tanto à intriga, quanto 
ao que podemos chamar sua essência ficcional, na biografia, a construção da personagem 
responde ao documento, no sentido de ser a pesquisa histórica que determina seu percurso e 
liberdade. O romance e a história se suportam — em princípio — em lógicas diferentes. 
Enquanto o romance responde a uma verdade ideal, a história o faz, em relação a uma verdade 
fatual, mas sobretudo referencial. Estas lógicas se aproximam e entrelaçam-se quando surge, 
num segundo tempo, a partir do momento em que o biógrafo alcança a construção desse 
objeto interno que é a imagem — através de sua pesquisa histórica —, a representação de seu 
personagem. Nesse momento, os recursos e a criação estética passam a estar ao serviço dessa 
representação, ancorada na pesquisa histórica. Trata-se de um ponto onde a diferença formal 
entre a dimensão romanesca-e a história dilui-se em função da fidelidade à representação 
interna do referente; a partir desse instante, os recursos narrativos não se diferenciam, ficando 
ao serviço da representação.
54 GAILLARD, Françoise. Roland Barthes: le biographique sans la biographie. In: Revue de Sciences 
humaines. Le Biographique. n° 224. Paris. 1991. p.86.
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Assim, tanto no romance como na biografia, trata-se da fidelidade ao referente, ideal 
no primeiro caso, fatual e referencial no segundo. Desta forma, cada passo no labor biográfico 
orienta-se no sentido de transformar a referência levantada na pesquisa histórica, através dos 
recursos da estética narrativa, num texto que mostra esse labor de construção. Ou seja, se a 
biografia se constrói a partir de uma imagem, o biógrafo não somente deve transmitir esta 
imagem, mas também a maneira pelo qual este objeto a retratar formou-se no seu interior. 
Pareceria haver a exigência, para que a consistência real do personagem biografado possa se 
fazer presente, das provas ou motivos que levaram o biógrafo a optar por um ou outro sentido. 
Por esse caminho, a leitura biográfica orienta-se para o interstício que une o biografado e o 
biógrafo, para a história de uma relação.
O real não é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo por 
palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja representável — mas somente 
demonstrável — pode ser dito de vários modos; quer o definamos, com Lacan, como o 
impossível, o que não pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos 
topológicos, que não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem 
unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade topológica que a 
literatura não quer, nunca quer render-se. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, 
com isso os homens não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria 
lingjaaçgem, que produz, numa faina incessante, a literatura.[...]. Eu dizia há pouco, a respeito 
do saber, que a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real 
por objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua 
acepção familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do 
impossível.55.
Na verdade, essa fôrma particular de retomar a história que é a biografia — assim 
como, também, a autobiografia — representa, provavelmente, o paradigma do memorialismo; 
à medida que se trata de uma reconstituição do passado próprio e alheio, “Eu me lembro do
55 BARTHES, Roland. .4ula. Tradução de Leila Perrone-Moises. 6. ed. São Paulo Cultrix 1992. p.23.
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que não vi porque me contaram ”56, nesse sentido, ura memorialista é um leitor de si mesmo, 
quer dizer, do Outro; ou como diz Paul RICOEUR em relação aos paradoxos da história, 
“Como a vida, exprimindo-se, pode objetivar-se? Como, em se objetivando, carrega as 
significações susceptíveis de serem retomadas e compreendidas por um outro histórico que 
sobrepuja, por sua vez, sua própria situação histórica?”57.
Como assinalamos, o aspecto referencial da biografia — sua ligação com a história — 
nos obriga a circular pelas diferentes concepções de história e a idéia de real atrelada a ela,
A ilusão da verdade total leva tanto às fotobiografías58 quanto ao deslizamento para além da 
fronteira do documental, em direção ao romanesco e ao ficcional. Da ânsia de proximidade, 
[...] decorrem também novas experimentações de escrita biográfica59, todas elas, de algum 
modo, marcadas pela presença inexoravelmente ausente daquele que se apresenta como 
merecedor de um olhar de admiração.
Quando não é mais possível compartilhar a vida do gênio, instala-se para as gerações seguintes 
uma espécie de dívida que é preciso saldar através da reconstituição biográfica. Assim, através 
do empreendimento da escrita biográfica, cria-se um vulto, nos dois sentidos da palavra: uma 
imagem, que não cessa de se expandir pelo esforço dos que querem tomá-la visível aos olhos 
públicos, e uma alteridade fantasmática, capaz de influir na criação de uma nova identidade — 
a de quem escreve porque não pode viver o que o outro viveu. A literatura da paternidade ou 
biografia do pai ilustre, que tem como resultado decorrente consagrar o filho escritor, foija a 
pré-história dessa relação de dependência e afirmação, de disputas de heranças, enfim, em cujo 
centro encontia-se a biografia.60.
Porém, se nos detemos um instante sobre a idéia de história de vida, veremos o que ela 
pode esconder. Encontramos que, para Pierre BOURDIEU, trata-se de uma “[...] dessas
56 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: Tempo e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
p. 19.
57 RICOUER apud MADELÉNAT, op. cit., p.79.
58 Lembremos, nesse sentido, a biografia ilustrada, contendo legendas e citações do próprio S. Freud, 
FREUD, Ernest, FREUD, Lucie e GRUBRICH-SIMITIS, Use. (Ed.). Sigmund Freud: His Life in Pictures and 
Words. Londres: Norton & Company, 1998.
59 Um excelente exemplo dessas experimentações — em relação à vida de Sigmund Freud — é o roteiro 
cinematográfico redigido por Jean-Paul SARTRE, aparecido na França em abril de 1984, prefaciado por Jean- 
Bertrand PONTALIS. SARTRE, Jean Paul. Freud além da alma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1986.
60 WERNECK, op. cit., p.44-45.
noções do senso comum que entraram como que de contrabando no universo científico;”61. 
Isto, porque P. Bourdieu supõe que, “Falar de história de vida é pelo menos pressupor — e 
isto não é pouco — que a vida é uma história e que, como no título de Maupassant, Uma vida, 
uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existência individual 
concebida como uma história e o relato dessa história.”62. Este alerta é interessante já que, de 
alguma maneira, denuncia uma forma que podemos assimilar a uma forma de apreensão da 
história, ao sentido de um conjunto de acontecimentos ordenados conforme uma lógica e de 
cande deriva iam tipo específico de relato. Nestas narrativas, pressupõe-se que a vida constitui 
um todo ordtórsel por uma intenção onde a cronologia poderia assinalar, também, uma 
ordem lógica. Como sabemos, isto é um artifício narrativo. Percebe-se nesses casos, uma 
tendência para organizar os acontecimentos em “[...] seqüências ordenadas segundo relações 
inteligíveis.”63. Supomos que estas relações devem ser explícitas e claras sob o risco do 
biógrafo toma-se um ideólogo em fimção de uma intenção final. Esse, talvez, seja um dos 
motivos principais pelo qual o pesquisador deva estar atento não somente à sucessão 
cronológica iraaa também à análise crítica dos processos sociais onde essa cronologia pode ou 
pretende ste -inserar. A analogia apresentada por P. Bourdieu ilustra este aspecto, “[...] é quase 
ias üasurdsâ qim&a isentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a 
estmtura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações. Os 
acontecimentos biográficos se definem como colocações e deslocamentos no espaço 
social.”64. Isto aponta à necèssidade de entrelaçar os acontecimentos singulares do biografado, 
com os estados sucessivos da -superfície social sobre a qual essa história singular se desdobra; 
quer dizer, os diferentes campos sociais de que participa o biografado. Assim, podemos supor
61 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: de MOREIRA FERREIRA, Marieta e AMADO, Janaína 
(org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 19%. p.183.
62 Ibid., p.183.
63 Ibid., p. 184.
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a abordagem de uma história de vida, sem os contornos necessários que lhe brinda a passagem 
pela palavra escrita ou falada65? Nesse sentido, a existência parece coextensiva à palavra; 
haveria, “[...] um quiasma entre a história e a ficção: a interpretação de si encontra na 
narrativa uma mediação privilegiada. Esse entrecruzamento, seguramente ‘pós-modemo’, da 
historiografia e do romanesco é o espaço mesmo do biográfico.”66. Ou de outra forma, é a 
tentativa de extrapolar o registro do real ao simbólico que a linguagem possibilita.
Se compararmos ss diferentes formas escritas com as narrativas orais de uma vida, 
encontraremos mais daramente que a ordenação escrita é artificial, quer dizer, da ordem do 
artifício. Não avançaremos na determinação do relato oral — dada sua complexidade, 
acreditamos que aos distanciaríamos do nosso percurso —, somente diremos que dificilmente 
a narrativa oral imntém a cronologia e o ordenamento do escrito. Inclusive, quando algo disto 
é alcançado, nota-se; o esforço — artificio — em poder manter uma linearidade cronológica. 
Assim, “Produzir amam história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato 
coerente de uma seqüência de acontecimentos com significado e direção, talvez seja 
conformar-se com uma ilusão retórica, uma representação comum da existência que toda uma 
tradição literária não dehmu e não deixa de reforçar.”67. É o caso de nosso corpus: 
encontramos nas três biografias a mesma tentativa de criar um contimium na vida de S. Freud. 
Desta forma, as referências históricas da infância ou juventude apontam ao S. Freud criador 
da psicanálise, reproduzindo, assim, a forma do romance onde cada elemento, mesmo quando
64 Ibid., p. 192.
65 Em relação à fala, pensamos na construção discursiva de uma psicanálise, por exemplo.
66 REGARD, op. cit., p. 18.
67 BOURDIEU, op. cit, p. 185.
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aparentemente gratuito, responde a um fim narrativo, como diz J. L. Borges, “Todo episódio, 
en un cuidadoso relato, es de proyección ulterior.”68 69.
Podemos pensar que o surgimento de um novo romance onde o relato linear é 
subvertido ou abandonado, contribui para ressaltar a falsa naturalidade da narrativa biográfica 
orientada pela cronologia. Neste caso, a exploração duma nova temporalidade romanesca —  
pensamos principalmente nas experiências do começo do século XX — denuncia a 
artificialidade do entendido, até esse momento, como ordenamento natural. Lembremos que 
não se trata de uma crítica de valor, senão da procura da forma narrativa que determina um 
tipo específico de representação. Por esse viés, podemos dizer que a literatura sempre 
procurou — no nosso entender, trata-se de sua eterna e frutífera luta — apreender o real. 
Nesse esforço, cada período histórico organiza, ou reorganiza, um tipo de narrativa que tenta 
aproximar-se desse real próprio de cada tempo. Este que nos toca viver, talvez ainda leve as 
marcas das descobertas físicas e matemáticas que contribuíram para entendermos a 
descontínuidade e fragmentação do real. Assim, o reinado do determinismo abdica de sua 
hegemonia, para partilhar seu domínio com o acaso, tempos em que convivemos com 
paradoxos como a teoria do caos, oxímoro que talvez denote, em alguma medida, o espírito 
de nosso tempo. Lembramos este espaço, para alguns pós-modemo, porque nele fermenta 
uma narrativa que —  por contraste — mostra que a cronologia e o sentido correspondem a 
apreensões ideológicas. ' '
Assim, questionar o que é uma vida, não significa supor um olhar assimilável àquele 
de um Deus onipresente a “[...] uma mimese total, um gigantesco holograma.”70. Significa
68 BORGES, Jorge Luis. EI arte narrativo y Ia magia In: Discusión — Obras Completas 1923-1972. 17. 
ed. Buenos Aires: Emecé, 1989. p.231.
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colocar questões no sentido de fazer avançar os limites de um tipo de investigação histórica 
que parece, em princípio, sem solução: alinhavar dimensões históricas, literárias e 
psicológicas. Por isso, parece importante definir o caráter quase virtual de um objeto 
inapreensível e, ao mesmo tempo, construído no artifício narrativo. Trata-se de um referente 
que, ao modo de um fantasma, se burla de qualquer aproximação provocando infinitas 
tentativas possíveis.
De alguma maneira, ao colocarmos as coisas desse modo, estamos pensando nas 
formas de apreender o real de uma existência, priorizando os meios da palavra, quer dizer, a 
dimensão simbólica. A essa massa de imagens, sensações e palavras ouvidas, ditas e sentidas, 
a narrativa biográfica oferece um molde simbólico onde tentar, no mesmo movimento, 
representar e formalizar uma vida, “É a narrativa da vida, seu enredo, sua narrativização, que 
fazem surgir a vida. Nesse sentido, nunca existe uma biografia literária ‘realista’ mas somente 
vidas artificiais, vidas ‘mentidas’, diria Wilde71, vidas que não têm outra existência e outra 
realidade que a forma que lhes confere a arte biográfica. Sim, a vida é literatura.” Na 
verdade, trata-se de uma construção retórica — como tantas outras — que, mesmo sabendo da 
impossibilidade de apreender diretamente o real, tenta construir, através de substituições 
discursivas uma vida de palavras em lugar de um real que escapa, por sua lógica, ao 
significante.
69 Da mesma forma que nos chistes ou piadas: questão que faz pensar numa economia comum.
70 MADELÉNAT, op. cit, p.l 19.
71 Em referência a sua afirmação, “Life imitates art far more than Art imitates life.” (WILDE, 1986.
P-74).
72 REGARD, op. cit, p. 19.
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Encerrando este capítulo, apresentamos uma tipologia básica do gênero. Giovanni
LEVI propõe uma tipologia biográfica que, embora parcial, contribui para vislumbrar a
/
complexidade das abordagens, pensando nos possíveis usos da biografia:
Prosopografia: Talvez a mais distante da biografia individual. Nesta abordagem se 
tenta ilustrar os comportamentos ou as aparências ligadas às condições sociais 
estatisticamente mais freqüentes.”73. Remete, portanto, ao que é comum e mensurável, quer 
ídizer, quando tem alcance geral.
Biografia e contexto: Mesmo mantendo a especificidade, a ênfase recai sobre o meio 
onde se insere o objeto da biografia, predominando a ambiência; estes elementos, “[...] são 
muito valorizados como fatores capazes de caracterizar uma atmosfera que explicaria a 
singularidade das trajetórias.”74. Comporta duas vertentes ou tendências. Por um lado, 
encontramos a reconstrução histórica, que permite entrever o ambiente histórico e social onde 
se desenrolam os acontecimentos, como explicação do comportamento do biografado, isto, 
“[...] tende a normalizar comportamentos que perdem seu caráter de destino individual na 
medida ©m que são típicos de um meio social [...]”75. Neste sentido, o contexto toma 
^us-íw ís as condutas, amparando-as na norma. Por outro lado — e, às vezes, ao mesmo 
tempo —„ encontramos o contexto enquanto meio que possibilita preencher as lacunas 
referenciais diretas. Neste caso, o ambiente é reconstruído através do conhecido, como por 
exemplo: outras biografias ou'a história dos movimentos; quer dizer, com tudo aquilo que o 
biografado entrou em contata durante sua vida. O desafio, neste tipo de abordagem, onde o 
contexto joga um papel fundamental, reside na necessária dialética entre a singularidade e o
73 LEVI, Giovanni. Usos da biografia In: de MOREIRA FERREIRA, Marieta e AMADO, Janaína 
(org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 19%. p. 174.
74 IbicL. p. 175.
75 Ibid., p. 175.
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contexto; ou seja, na modificação constante tanto de um como de outro; “[...] o contexto é 
freqüentemente apresentado como algo rígido, coerente, e que ele serve de pano de fundo 
imóvel para explicar a biografia. As trajetórias individuais estão arraigadas em um contexto, 
mas não agem sobre ele, não o modificam.”76.
Biografia e os casos extremos: A biografia de casos extremos — lembremos o Pierre 
Riviere77 —  auxilia especificamente a análise do contexto, à medida que contribui a esclarecer 
as margens do campo social, e desta forma, delimitar o ambiente. Trata-se da ênfase 
qualitativa do estudo de caso, como complemento das abordagens que privilegiam a 
quantificação.
Biografia e hermenêutica: Trata-se de um forma de abordagem antropológica que 
visa — exclusivamente através do diálogo com o biografado ou dos chamados arquivos orais 
—, interpretar e construir as circunstâncias de vida; neste sentido, o diálogo encontra-se na 
base do processo cognitivo.
Sabemos que esta breve classificação não esgota as possibilidades e práticas 
biográfas — lembremos, por exemplo, a psicobiografia —; mas, parece mapear, com 
alguma precisão, as principais formas biográficas. Ou seja, as diferentes formas de abordar 
uma história de vida através da letra.
76 Ibid., p. 176.
77 Cf. FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Riviere, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um 
caso de parricídio do século XIX. 5.ed. Rio de Janeiro: Graal, 1991.
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Capítulo 3 /Da história da biografia ãs histórias de Freud
No capítulo anterior, tencionamos destacar alguns dos problemas do gênero assim 
como sua relação com a história e a ficção. Propomos, agora, fazer um breve parêntese para 
apresentar um resumo da história do gênero. Nosso intuito é o de identificar, não somente as 
diferentes tendências no interior do gênero mas também o lugar que as biografias de nosso 
corpus ocupam nessa trajetória.
Essa narrativa milenar modificou-se de tal maneira que, atualmente é difícil reunir sob 
um mesmo corpo biografias antigas e modernas. Pensamos que se faz necessário uma 
aproximação â história da biografia, supondo que através dela poderemos encontrar os 
antecedentes dos tipos atuais, como também os momentos onde o gênero introduz formas e 
recursos narrativos e  de pesquisa histórica presentes na atualidade; desse modo poderemos 
orientar-nos na possível localização das biografias visadas neste trabalho, no sentido de inseri- 
las numa história em andamento.
Lembremos que na herança histórica do gênero biográfico não encontramos o mesmo 
prestígio do poema, do romance ou da dramaturgia, como diz C. E. Ortega, mesmo 
atualmente e dentro do gênero, “[...] devemos saber que coexistem ramos bastardos do gênero 
que respondem sempre a finalidades estranhas na sua essência e que devem filiar-se
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forçosamente a outros rótulos; f...]”1. Assim, por exemplo, encontramos num verbete assinado 
por um dos mais destacados estudiosos contemporâneos da biografia, Daniel 
MADELÉNAT2,quem define, não sem sarcasmo, “Biografia: Gênero menor, utilitário e sem 
prestígio, a biografia goza há dois mil anos, em Ocidente, de um sucesso sempre renovado 
que testemunha uma singular aptidão para sobreviver num meio cultural hostil.”3, para logo 
acrescentar,
Essa massa de ‘vidas’ sedimentadas ao longo dos séculos não forma um conjunto homogêneo: 
ela engloba, ao contrário, tipos e modelos diversos que evoluem por fases de estabilidade 
seguidas de mudanças, pois a biografia não é o registro passivo de uma realidade empírica 
clara e distinta: ela constrói um objeto em resolução tanto de problemas epistemológicos 
quanto literários 4.
Se o gêaero é milenar, o significante que o representa, assim como àquele que o 
executa, surgiu entre os séculos XVII e XVIII, aparentemente a partir do vocábulo grego 
pioygacpia; biojpafia e biógrafo “[...] foram registrados nos dicionários no decorrer do século 
XVIII, e seus derivados, mais raros5, se formaram no século XIX.”6.
•j
A palavra biografia surge no século XVIII, mais precisamente no ano 1721 , “Mas a 
segurança técnica do vocábulo moderno e a regularidade da produção englobam disparidades 
consideráveis.”8; tanto no sentido quantitativo — desde pequenas notícias resumidas em 
dicionários até as grandes biografias — ; qualitativos — da rápida vulgarização folhetinesca à
1 ORTEGA, Cesar Exequiel. Historia de la biografia. Buenos Aires: El ateneo, 1945. p.393.
2 Professor de Literatura Geral e Comparada na Universidade de Clermont II e autor de um texto já 
clássico sobre a biografia, citado neste trabalho.
3 MADÉLENAT, Daniel, p.649.
4 Ibid., p.640.
5 Biografar (1834), biográfico (1835), biograficamente (1876), cf. MADELENAT, Daniel. La 
biographie. Paris: PUF, 1984. p. 14.
6 MADELÉNAT, Daniel. La biographie. Paris: PUF, 1984. p. 14.
7 Segundo o dicionário Le Petit Robert, version électronique, 1996.: biographie [bjCgYafi] n. f. • 1721; 
de bio- et -graphie
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narrativa de citação erudita de fontes e de pesquisa —; quanto temáticas — da exposição 
pictural á análise de uma interioridade, “A narrativa biográfica freqüentemente acolhe 
elementos que a sobrecarregam, transformando-a e subvertendo-a: quadro histórico de uma 
época, ensaio mais ou menos digressivo, crítica literária, patografias, autobiografias [ ,.]”9.
Dizíamos, acima, da antigüidade do gênero. Dos três períodos assinalados por D. 
MADELÉNAT, dominados cada um por um grupo de modelos que impuseram uma 
visão do homem, estipulando o significante e o insignificante, o dizível e o indizível.”10, o 
primeiro é o mais extenso; abarca seus primeiros quinze séculos de vida,
Tipo de epígrafe funerária e de elogio fúnebre, a biografia ‘clássica’ —  da antigüidade greco- 
latina ao século XVIII —  se define pelas normas estáveis: dimensão restrita, separação dos 
eventos ou atos do caráter ou ‘virtudes’ (ancestral da famosa dicotomia ‘homem e obra’), 
afirmação de uma finalidade política, moral ou religiosa que comporta estilização e tipificação 
da personalidade.11
Trata-se de um período que compreende desde a Vida dos homens ilustres, de Plutarco 
(75-150) até Elogios dos Acadêmicos, de Fontenelle (1657-1757), quando a produção 
biográfica visa somente saciar a curiosidade do público, “[...] por figuras heróicas, 
representativas, exemplares, assim como seus desejos de identificação a homens 
superiores.”12; neste período devemos incluir a proliferação hagiográfica13 do medievo. Já no 
período seguinte, ‘romântico’ — que se estende do final do século XVIII ao começo do XX
— encontramos a “[...] recusa as limitações clássicas, em nome de uma só exigência: a





13 Ao respeito lembremos, segundo Le Petit Robert, version électronique, 1996, que o prefixo ‘hagio’ 
remete ao sagrado, hagiographe [aFjCgYaf] adj. et n. • 1455; bas lat. hagiographa, du gr, hagios « sacré » et 
graphein « écrire »
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representação verdadeira de um personagem, com freqüência, em conflito com os pudores 
individuais, as convenções sociais e costumes literários.”14.
Deste momento são representativos os trabalhos de, na Inglaterra, Samuel JOHNSON, 
Vidas de poetas ingleses (1779-1781) e James BOSWELL, A vida de Johnson, “Hoje, a 
imponente obra publicada em 1791, sete anos depois da morte de Johnson, é um monumento 
do campo literário, uma referência maior da literatura inglesa.”15. O texto de J. Boswell é 
reconhecido como o maior antecedente da biografia moderna, “A heterogeneidade genérica 
do texto é sua primeira marca. O texto se lê como um conjunto de chamadas de jornal, de 
cartas, de notas de conversas, de narrativas, de comentários do autor, e mesmo, de debates 
parlamentares. Muitos modos de representação são, desta forma, justapostos: a notação íntima 
sucede a citação de frases de Johnson ou a inserção de trechos de cartas.”16; é por isso que, 
“The life o f Johnson de James Boswell foi reconhecida como uma obra-mestra desde seu 
aparecimento, e celebrada no século XIX por Macaulay e Thomas Carlyle. O primeiro, apesar 
de um julgamento severo sobre a pessoa do autor, reconhece a melhor biografia jamais 
publicada.”17. No entender de J. VIVIÈS, com J. Boswell, “[...] a biografia como modo de 
escritura torna-se um verdadeiro gênero literário que transforma seu autor num artista.”18.
Por outro lado, na França, “[...] pode-se ver como a partir de 1750, aparece o famoso 
dispositivo de ‘homem e obra’ que, sobretudo com Sainte-Beuve, impor-se-á como o
14 MADELÉNAT, op. cit., p.640.
15 VTVIÈS, Jean. Une vie à écrire: The life o f Johnson (1791) de James Boswell. In: REGARD, Frédéric 
(coord.) La Biographie Littéraire en Angleterre (XVII-XX siècle). Configurations, Reconfigurations du soi 
artistique. Paris: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1999. p.63
16 Ibid., p.65.
17 Ibid., p.63.
18 Ibid., p. 75.
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princípio do método biográfico e da história literária.”19; Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, 
em 1829, começa a série de Retratos, onde “[...] através do exercício da imaginação poética, 
da simpatia e da intuição, tenta captar a irredutível singularidade do outro.”20. Mas esta 
tendência, que provocou um grande aumento na produção biográfica, derivou — com o 
surgimento e consolidação do positivismo — num cientificismo cumulativo que diluiu a 
narrativa em inúmeros volumes — deste momento datam as ‘vida e obra’, ‘vida e letras’ — 
ou também na fragmentação justaposta dos enormes dicionários, como Biografia Universal, 
antiga e moderna, de Michaud que, “[...] começada em 1811, contará oitenta e cinco volumes 
em 1862.”21.
A biografia ‘moderna’, surge da crise dos valores humanistas do final do século XIX 
com sua “[...] reavaliação do inconsciente, e mesmo do biológico; questionamento do 
determinismo e da neutralidade do observador; interrogações sobre o status da representação 
literária. Mudanças e dúvidas transformam um gênero desfigurado na rotina dos fatos e das 
datas.”. Isto contribui para uma “[...] ruptura, freqüentemente brutal, que estabelece novas 
normas de objetividade sob o signo da ciência da intuição (enquanto forma de conhecimento), 
da complexidade psicológica (como resultado da investigação) de uma arte composta, 
influenciada pelo romance e pelo poema.”22. A renovação do gênero reflete novas condições e 
exigências culturais da época que nascia, embora em diferente medida, em toda Europa23.
19 BONNET, Jean-Claude. Le fantasme de 1’ écrivain. In: Poétique. Le biographique. Paris: Éditions du 
Seuil. n°. 63, sep. 1985, p.262.
20 MADELÉNAT, op. cit., p.640.
21 Ibid., p.640.
22 Ibid., p.640.
23 Assim, na Alemanha encontramos entre os novos autores: Friedrich GUNDOLF (Goethe. 1916; 
George, 1920; Kleist, 1922). Emile LUDWING — no dizer de D. MADELÉNAT, o Strachev alemão,” 
(1984, p.67) — (Bismarck. 1912; RichardDehmel, 1913; Wagner, 1913; Goethe, 1920; O destino de Rembrandt, 
1923; Napoleâo, 1924; Guilherme II, 1926; Michelangelo, 1930), Stefan ZWEIG (Chateaubriand, 1925; 
Marceline Desbordes-Valmore. 1927; Joseph Fovché, 1929; Maria Antonieta, 1932). Na Fiança, André 
MAUROIS encarna a renovação biográfica a partir deAriel ou a  vida de Shellev, (1923); A vida de Disraëli
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Todavia, ao mesmo tempo, o conjunto desses trabalhos abre um novo espectro onde se 
inserem, além da renovação narrativa biográfica, “[...] a vulgarização romanceada, os 
trabalhos de erudição universitária, as pesquisas ‘desmitologizantes’, as sistematizações 
interpretativas, as psicobiografias mais ou menos médicas, as etnobiografias nascidas do 
contato metódico entre um etnólogo e um ‘informante’[...]”24; quer dizer, um conjunto 
heterogêneo de narrativas onde as fronteiras parecem pouco custodiadas. Talvez a falta da 
referência canônica contribua para encontrarmos definições do gênero como a que o próprio
D. MADELÉNAT oferece.
Nota-se, também, uma oscilação entre o conhecimento intuitivo e racional do eu e os 
pudores psicológicos, por isso encontramos, “[...] formas mitigadas, transações entre as 
exigências de um ideal, e as repressões que entravam sua realização, entre o desejável e o 
possível.”25. Mesmo assim, este período constrói as bases sobre as quais desenvolver-se-ia 
posteriormente, a biografia moderna. O início do desenvolvimento da biografia na Inglaterra, 
í â s s i m  como a instauração de uma tradição ao redor do gênero, datam, como afirmamos, do 
século XVIII26. A tradição boswelliana viu-se interrompida em meados do século XIX com a 
dominância política e cultural vitoriana; época em que o ideal de respeitabilidade social e de 
dignidade pessoal desestimulavam o esforços biográficos no sentido de que, às vezes, as
(1927), Byron (1930), Chateaubriand (1938), Olympo ou avida de Victor Hugo, (1954) e Prometeo ou a vida de 
Balzac, (1965).
24 MADELÉNAT, op. cit, p.640.
25 MADELÉNAT, La biographie, p.52.
26 Como dissemos, sobretudo a partir dos trabalhos de Samuel JOHNSON (1709-1784) e de James 
BOSWELL (1740-1795). A “fórmula bowelliana” resume o novo espírito indutivo. Em carta a William Temple, 
comentando sua Life o f  Johnson (1791) afirma, “Estou absolutamente certo de que o método biográfico tal como 
eu o entendo —  dar não somente uma história do percurso visível da vida de Johnson no mundo, mais uma visão 
de seu espírito, nas suas cartas e conversas — é a mais perfeita que podemos conceber, e será mais uma Vida do 
que nenhuma obra já aparecida.” (BOSWELL apad MADELÉNAT, Daniel. La biographie. Paris: PUF, 1984. 
p. 56.
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narrativas resultantes não coincidiam com os imperativos morais do momento; nestas 
circunstâncias proliferam “[...] as ‘vidas autorizadas’, obras de amigos ou de viúvas, 
cuidadosamente expurgadas, sem elipses nem humor, frias por sua religiosa reverência: 
‘pseudo-biografias’ ou ‘neo-hagiografias’, regressão relativa ao panegírico;[...]” . Na França, 
embora menos condicionada pelas circunstâncias sociais, a biografia pendia para uma função 
fundamentalmente educativa; sendo os trabalhos de Charles-Agustin SAINTE-BEUVE, o 
modelo desse momento.
Como sabemos, o espírito europeu na virada do século XX pouco coincidia com as 
formas dominantes nas narrativas biográficas: a complexidade do homem que se vislumbrava 
parecia não ter lugar nos modelos narrativos vigentes. A crise das formas de representação de 
uma vida, o abandono da mimese e a renovação dos limites epistêmicos contribuíram para que 
as formas biográficas vitorianas fossem renovadas, delineando “[...] uma ruptura 
freqüentemente brutal, e o estabelecimento de novas normas de objetividade, sob o sinal da 
ciência e da ktuição (como meio de conhecimento), da complexidade psicológica (como 
resultado da investigação), de uma arte composta, influenciada pelo romance e o poema 
(como mise-en-oeuvre e escritura).”28; trata-se de uma nova e complexa imagem do homem 
que demandava uma aproximação narrativa a ser descoberta entre o pólo científico e artístico.
Assim, após o período'vitoriano ocorre, principalmente na Inglaterra, uma renovação 
da tradição biográfica a partir dos trabalhos de Lytton STRACHEY e, a seguir, de Virgínia 
WOOLF, naquilo que foi chamado de New Biography. A renovação anglo-saxã de um gênero 
que esse país nunca deixou de cultivar é o imediato antecedente da biografia modema.
27 MADELÉNAT, op. cit, p.60.
28 Ibid., p.63.
Acreditamos que nos determos, com alguma precisão neste momento histórico do devir 
biográfico nos ajudará a entender o terreno sobre o qual proliferou a narrativa atual, “A 
história da biografia é portanto a de uma oposição dialética entre as formas estabelecidas, os
'  "70conformismos psicológicos, e as forças de virtual transgressão.” .
Dizíamos que com J. Boswell e sua Life of Johnson inaugurava-se uma nova dimensão 
biográfica, sobretudo através do uso de novos recursos formais. A seguir, o período da 
biografia vitoriana interrompeu a continuidade formal entre a fórmula de J. Boswell e a New 
Biography. Mas, o intervalo vitoriano, no nosso modo de ver, contribuiu em grande medida, 
não somente através de seu caráter negativo — no sentido de que a biografia moderna teria 
uma forma narrativa à qual se opor —, mas também no sentido —  embora talvez periférico — 
positivo: data desta época o desenvolvimento do gosto popular pela leitura biográfica.
O esforço biográfico esteve orientado no sentido de se desvencilhar de uma tradição 
narrativa consolidada, onde o modelo representava — em relação ao referente —, uma 
cronologia ordenada de “[.-3 ufna personalidade coerente e estável, ações sem inércia e 
decisões sem incertezas.”30. Historicamente, o romance parece ter contribuído — ou melhor, 
antecipado — novas formas de retratar uma forma de subjetividade que pudesse conjugar e 
condensar conteúdos contraditórios da personagem, “Tal fragmentação se traduz pela 
constante variação dos tempos, pelo recurso a incessantes retornos e pelo caráter 
contraditório, paradoxal, dos pensamentos e da linguagem dos protagonistas.”31. Tristam 
Sharufy, de Laurence Steme, representa, para Giovanni LEVI, o primeiro romance moderno
29 Ibid., p.33.
30 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: de MOREIRA FERREIRA, Maneta e AMADO, Janaína 
(org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 19%. p. 169.
31 Ibid., p. 170.
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ao destacar estes aspectos, “[...] precisamente por ressaltar a extrema fragmentação de uma 
biografia individual.”32. Assim, no romance do século XVin, encontramos uma antecipação 
de recursos narrativos que se incorporariam, posteriormente, às biografias. Por isso, dizemos 
que a experimentação romanesca antecipa a posterior narrativa biográfica. O diálogo entre a 
personagem, o autor e o leitor — traço caraterístico de Trisíam Shandy — apresenta-se como 
o recurso que inaugura uma forma narrativa onde os opostos podem se associar. Mas, embora 
tenha contribuído era grande medida, ainda não seria o tempo do aparecimento da biografia 
moderna, já que a biografia moral, como vimos, sempre presente desde antigüidade, retoma 
sua força amparada no positivismo e funcionalismo. Mesmo assim, “[...] a crise ressurgiu no 
século XX, ligsda ao advento de novos paradigmas em todos os campos científicos: crise da 
concepção meeanicista na física, surgimento da psicanálise, novas tendências na literatura 
(basta citar os nomes de Proust, Joyce e Musil).”33. Doravante, os problemas biográficos 
deslocam-se da seleção dos fatos significativos de uma vida, para a provável construção da 
complexidade de uma personalidade, onde as contradições parecem assinalar uma dialética 
desvinculada áa caráter progressivo.
Lembremos que o período vitoriano não coincide com a vida da rainha Vitoria, nem 
sequer com seu reinado — de 1837 a 1901 — ; ele se estende, para alguns críticos, além da 
primeira guerra mundial; pareceria ter “[...] sido preciso o horror e o pânico para liquidar os 
velhos demônios do século XIX, [~.].”34 3S. Talvez possamos datar com o aparecimento de 
Oueen Victoria (1921), a biografia de Lytton STRACHEY, o final literário deste período,
32 Ibid, p. 170.
33 Ibid., p. 173.
34 Em referência à Primeira Guerra Mundial.
35 REVIRON, Floriane. Orlando de Virginia Woolf (1928): une reponse à Eminent Victorians? In: 
REGARD, Frédéric (coord.) La Biographie Uttéraire en Angleterre (XVI1-XX siècle). Configurations, 
Reconfigurations du soi artistique. Paris: Publications de 1’Université de Saint-Étienne, 1999. p. 124.
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“Como se, fazendo reviver à rainha, a biografia de Strachey a tivesse sepultado 
definitivamente. Epitáfio último depois das parodias inumeráveis de ‘Vidas’ que lhe foram 
consagradas.”36. Veremos mais adiante como esta questão parece estar presente, em relação a 
S. Freud, quando do aparecimento do trabalho de Emest JONES no sentido de encerrar e 
inaugurar um período. Mas, já com Eminent Victorians (1918), de Lytton STRACHEY, havia 
nascido um novo período na narrativa biográfica que retoma a tradição boswelliana. No título
—  Eminent — deste trabalho precursor de um período, vislumbra-se o recurso à ironia; não 
somente com respeito a uma época mas também aparece a distância em relação à reverência e 
moral vitorianas: os ‘eminentes’ de L. Strachey pouco têm de eminentes. Outro nível de 
inovação diz respeito à escolha do objeto. Até esse momento, a escolha biográfica parecia 
estar determinada pelos laços de empatia e até de amor, uma vez que o gênero estava 
profundamente determinado pela vontade de destacar os valores positivos do biografado. 
Assim, de alguma forma, graças a L. Strachey aparece uma nova forma de relação entre o 
biógrafo e seu objeto; mas, para Floriane REVIRON “O caráter inovador de Eminent 
Victorians reside [...] no fato de Strachey ter sido o primeiro a afirmar que o biógrafo tinha o 
direito de exprimir sea ponto de vista. E estabelecido claramente o laço entre a vida do
• 5)37biógrafo e seu objeto: ‘it is perhaps as difficult to write a good life as to live one’” .
•  • • 38Referindo-nos à New Biography, lembrávamos da presença de Virginia WOOLF Na 
realidade, parece haver um còntinuísmo entre a obra biográfica de L. Strachey e a de V. 
Woolf; não somente por esta ter publicado sua primeira obra depois da última de L.
36 Ibid., p. 123.
37 Ibid., p. 130.
38 Na verdade, Virgínia STEPHEN. O nome Woolf é de seu marido, Leonard WOOLF. Não deixa de 
ser interessante o fato de que seu pai, Lesley STEPHEN, tenha sido o editor do Dictionary o f National 
Biography.
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Strachey39, mas pelo fato de V. Woolf ter continuado e aprofundado o trabalho deste último, 
no sentido de ter tentado uma resposta aos problemas levantados pela nova biografia; 
sobretudo a relação fícção-biografia, “[...] ela vai mais longe que Strachey, na medida em que 
através dessa ‘mock-biography’ ela recria a História.”40; também pelo fato de V. Woolf ter 
exercitado a narrativa biográfica e, ao mesmo tempo, sua teorização41. A ironia e a 
irreverência — às vezes humorística — inaugurada por L. Strachey, encontram talvez, na 
pena feminina de V. Woolf seu ponto mais alto em Flush: A biography (1933). Esta obra 
pode ser interpretada como uma metáfora dos limites e dificuldades do biógrafo; Flush é uma 
biografia pouco comum, já que se trata de um objeto pouco tradicional: um cachorro. Através 
de sua história encosâramos, em filigrana, aquela de sua dona, Elizabeth Barret, “[...] essa 
mulher que em sen tempo, escapa às convenções indo viver no estrangeiro com Robert 
Browning. Esse texto constitui, uma forma de homenagem à mulher rebelde e sua coragem,
* <»«*42assim como a poeta. .
Nesta tradição, inscreve-se a primeira biografia de Freud. Na esteira e no ambiente da 
New Biography, E. Jones ktará para construir seu Freud. Porém, veremos, mais adiante, como 
um certo vitorianismo tardio se infiltra numa narrativa onde muitas vezes domina o sentido 
hagiográfico.
39 As obras de Lytton Strachey foram publicadas em 1918 — Eminent Victorians —  ,1921 — Queen 
Victoria —  e 1928 —  Elizabeth and Essex —  a seguir Virginia Woolf publicou em 1928 — Orlando—, 1933 —  
Flush —  e 1940 —Roger Fry. T
40 REVIRON, op. c it, p. 134.
41 Principalmente em The New Biography (1927) e The Art of Biography (1942), “o primeiro define a 
vida verdadeira como ‘inner life’, o outro insiste sobre a necessidade dos fetos: entre eles, sublinha a tensão da 
biografia entre ‘the known facts’ e a ficção, entre memória e fabulação.”, em REYNIER. Christine. Flush (1933) 
et Roger Fly (1940): la biographie woolfienne ou Ie désir de ‘still life’. In: REGARD, Frédéric (coord.) La 
Biographie Littéraire en Angleterre (XVII-XX siècle). Configurations, Reconfigurations du soi artistique. Pans: 
Publications de 1’Université de Saint-Étienne, 1999. p. 142.
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Dez anos antes da publicação deste primeiro trabalho de E. Jones e, provavelmente, 
tendo no horizonte a renovação inglesa, C. E. Ortega, em seu estudo de 1945, afirma, “[...] a 
genuína biografia atual se nutre de todas as armas para alcançar eficiência; está de acordo à 
época inquietantemente analítica, atormentada e céptica, ansiosa de verdade, que desconfia 
dos heróis de pedra e quer humanizá-los, complexos nas suas elucubrações, na luta, em seus 
princípios e em sua ação.”43, uma complexidade narrativa onde, em diferentes graus, e a partir 
de diferentes níveis de compromisso, se instalariam os biógrafos de S. Freud.
Os ensaios biográficos sobre S. Freud são abundantes, “A bibliografia sobre Freud é 
imensa, em rápido crescimento, quase incontrolável. Parte dessa avalanche é esclarecedora, 
com muitas coisas úteis e um número ainda maior de coisas instigantes; uma proporção 
assombrosa é pejorativa ou francamente absurda.”44. Além de Jesus Cristo e Napoleão 
Bonaparte, S. Freud é uma das figuras mais visadas do ocidente45. Testemunho disto é a 
produção sobre sua vida e as inúmeras referências a sua obra. A quantidade de referências à 
vida de S. Freud é quase incalculável, nem sequer os próprios biógrafos têm a possibilidade 
de referir-se à totalidade dos trabalhos publicados que abordaram diferentes aspectos dessa 
vida. Todavia, em se tratando de biografias completas, os trabalhos são limitados. Estamos 
cientes de que o limite entre o que chamamos — neste trabalho — de ensaio biográfico de 
biografia propriamente dita não é definitivo. Não encontramos na bibliografia sobre o tema a 
análise desta diferença que,' entretanto, aparece quando abordada a narrativa. Sabemos que o 
polimorfismo da biografia resiste a uma definição consensual. Contudo, determinando seus
42 REYNEER, Christine. Flush (1933) et Roger Fly (1940): la biographie woolfienne ou le désir de ‘still 
life \ In: REGARD, Frédéric (coord.) La Biographie Littéraire en Angleterre (XV1I-XX siècle). Configurations, 
Reconfigurations du soi artistique. Paris: Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1999. p. 143.
43 ORTEGA, César Exequiel. Historia de la biografia. Buenos Aires: El ateneo, 1945. p. 145.
44 GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: 
Companhia da Letras. 1989. p.655.
45 Cf. RODRIGUE, Emilio. O século da psicanálise. 1895-1995. vol.I. São Paulo: Escuta, 1995, p.26.
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elementos constitutivos podemos propor uma definição que nos orienta neste trabalho: 
acreditamos tratar-se duma construção narrativa — consciente e literária — ao redor da 
provável personalidade duma individualidade; trata-se da representação — ancorada nos 
recursos de pesquisa histórica — de uma personagem inserida num contexto temporal e 
geográfico determinado. Por isso, nesta pesquisa, convencionamos chamar de biografia à 
abordagem da história de vida que contempla todo o percurso de vida do biografado e onde 
não se vislumbra, na intenção do biógrafo, o destaque de algum aspecto específico da mesma. 
Talvez possamos falar de diferentes níveis de compromisso, no sentido de que o ensaio 
biográfico restringir-se-ia a enfatizar algum aspecto do biografado ou algum período de 
tempo específico.
Do estudo de cada uma das biografias de S. Freud, assim como também dos ensaios 
biográficos, edificam-se representações diferentes, provavelmente incluintes, 
complementares, mas ao mesmo tempo conflitantes, às vezes, difíceis de assimilar. Com 
certeza, a representação de um nome na cultura não se cria somente a partir de suas biografias 
imm* no caso de S. Freud, ocupam um lugar proeminente46. Neste sentido,
A figura de referência, sem dúvida, é Ernest Jones. Na qualidade de biógrafo oficial, ele teve 
acesso a um acervo que, por tato ou censura, ficará fora do conhecimento público até o século 
XXI47. Paul Roazen tem razão em dizer que: ‘Jones encheu sua biografia de detalhes valiosos. 
Foi minucioso até o ponto de inibir aqueles que escreveriam depois dele’. Seu Freud, vida e 
obra tem algo de empresa faraônica; ele caiu na tentação de levantar um mausoléu para a 
veneração das gerações fUturas. Poucas vezes houve uma biografia tão ‘comprometida’, com 
alma de epístola, expressão tão cabal da lenda e doutrina freudianas. Essa militância é seu 
ponto forte e seu ponto fraco. Os três tonos, publicados na década de 50, lançaram incrível luz
46 Principalmente a representação que surge do primeiro trabalho biográfico completo Vida e Obra de 
Sigmund Freud, de Ernest Jones. Até o aparecimento desse texto em 1953 — primeiro volume — , pouco se 
sabia sobre o homem S. Freud.
47 O autor refere-se ao material inédito. Os direitos autorais desse material são administrados por The 
Sigmund Freud Archives, Inc. de Nova York, fundada por Kurt R. Eissler e atualmente dirigida por Harold P. 
Blum. Os textos estão depositados na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso Norte-americano. Ver, 
GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. Tradução de Denise Bottman. p.696. São Paulo: 
Companhia da Letras, 1989.
64
sobre a ‘pessoa’ de Freud. Até lá ninguém, com exceção dos familiares e de algum paladino, 
estava informado da natureza íntima, humana, mais que humana, deste Conquistador que veio 
perturbar a ‘complacência’ do planeta.48
O trabalho de Emest JONES é inaugural49. Foi a primeira biografia aprovada pelos 
herdeiros legais e carrega todos os méritos e defeitos destas circunstâncias. É também a 
primeira aproximação biográfica completa de S. Freud.
Os herdeiros legítimos do pai fundador imaginavam a história do movimento freudiano não 
sob a forma de ama hagíografía, mas sim de uma história oficial que privilegiava a idéia de 
que Freud havia conseguido, pela força de seu gênio solitário e à custa de um heroísmo 
intransigente,, separar-se das falsas ciências de sua época para revelar ao mundo a existência do 
inconsciente. <0 problema dessa biografia é que foi escrita por um homem que se comportou ao 
mesmo tempo» como cronista a serviço de um rei, como chefe de um movimento político e 
como adversário declarado da maioria dos heróis cuja saga ele devia contar.30
Mesmo assim,
Jones pavimenta a ‘via régia’5' para a compreensão histórica de nosso herói. De fato, como 
disse Paulo> Souza, ‘a imagem que temos de Freud é, essencialmente, aquela que Jones nos 
legou.’ E sem dúvida precisamos dele, embora não devamos dar-lhe muito crédito, pois, como 
afirma Philif Rief, a ortodoxia é apenas a heresia dominante. Foi o discípulo mais ortodoxo e, 
portanto, o menos veraz. ‘Esse mentiroso galês’, chamava-o Freud. Homem das mentiras 
certas e dos mios verdadeiros.52
E. Jones, na wrdade, soube oscilar entre ser arrombador ou expositor da 
documentação sobre S. Freud,
48 RODRIGUÉ, Emílio. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.1 1995. p.26-27.
49 Embora não tenha sido o primeiro, “As biografias mudam de tom segundo as épocas. A primeira foi 
é s  Wittels, escrita antes de 1923, ou seja, antes do câncer, quando ainda não existia a morte anunciada [...] Logo 
vem  Trinta anos com Freud, de Reik, uma ótica mais nostálgica que épica, escrita no final da vida do pai da 
psicanálise, [...] Emest Jones dá o passo seguinte ao penetrar nas arcas dos segredos. Quebrado o lacre, o cofre 
cedeu parte de seu conteúdo. Após sua biografia, a Correspondência Freud-Fliess vem à luz do dia.”, em 
RODRIGUÉ» Emílio. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.1 1995. p.28.
50 ROUDINESCO, Elisabeth. História da psicanálise na França. A batalha do cem anos. Vol I: 1885- 
1929. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar. 1989. p.52-53.
51 Desta forma chama Sigmund Freud aos sonhos, no sentido de ser o caminho privilegiado de acesso ao 
inconsciente; em referência à ‘via regia’ romana
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Raramente se leva em conta a natureza transgressiva da biografia, mas ela é a única 
explicação possível para a popularidade de gênero. A incrível tolerância do leitor (que ele não 
estenderia a um romance mal escrito como a maior parte das biografias) só faz sentido se for 
entendida como uma espécie de cumplicidade entre ele e o biógrafo numa atividade excitante 
e proibida: atravessar o corredor na ponta dos pés, parar diante da porta do quarto e espiar 
pelo buraco da fechadura.
De vez em quando, há biografias que são lançadas e, estranhamente, desagradam ao 
público. Alguma coisa faz o leitor repelir o biógrafo, recusando-se a acompanhá-lo pelo 
corredor. Nesses casos, o que o leitor geralmente ouve no texto — e o alerta para o perigo — 
é o som da dúvida, o rumor de uma rachadura que se abre no muro da segurança do 
biógrafo.53
Lembremos que grande parte dos familiares, amigos e contemporâneos de S. Freud 
encontravam-se vivos — década de ‘50— no momento em que E. Jones fez público seu 
trabalho. Quer dizer que biografar, neste caso, significava invadir certo espaço de privacidade; 
situação nada confortável para um discípulo e dirigente — Presidente — da International 
Psychoanalytic Association. Nesse sentido, percebemos certa consideração à vulnerabilidade 
dessas pessoas e, ao mesmo tempo, até conveniência política. O autor implícito que se 
depreende do texto dista daquele disposto a “[...], escrutar seu corpo biográfico e passar o 
pente fino em basca de piolhos existenciais. Os escritores desse gênero são impiedosos e 
revelam com gosto intimidades picantes. O biógrafo nato é um sujeito cruel, ávido de 
anedotas. Podemos ífàlar de uma ‘pulsão biográfica’”54. Nota-se, na narrativa de E. Jones, a 
divisão entre duas forças: a representada pelo biógrafo e aquela do admirador e amigo 
comprometido com uma imagem idealizada a ser cultivada na narrativa,
A tarefa do biógrafo, cõmo a do jornalista, é satisfazer a curiosidade dos leitores, e não 
demarcar os seus limites. Sua obrigação é sair a campo e, na volta, entregar tudo — os 
segredos malévolos que.ardiam em silêncio nos arquivos, nas bibliotecas e na lembrança dos 
contemporâneos que passaram esse tempo todo esperando apenas que o biógrafo batesse em 
suas portas. Alguns desses segredos são difíceis de extrair e outros, ciosamente guardados 
pelos familiares, até impossíveis. Os familiares são os inimigos naturais dos biógrafos; são
52 RODRIGUÉ, op. c it, p.27.
53 MALCOLM, Janet A mulher calada. Sylvia Plath e os limites da biografia. Tradução de Sérgio 
Flaksman. São Paulo: Companhia das letras, 1995. p. 16-17.
54 de MIJQLLA. apud RODRIGUÉ, Emilio. O século da psicanálise. ]895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 
1995. p.26.
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como as tribos hostis que o explorador encontra e precisa submeter sem piedade a fim de se 
apossar de seu território. Se os familiares se comportam como nativos amigáveis, o que 
ocasionalmente ocorre — quando se propõem a cooperar com o biógrafo, chegando às vezes 
ao ponto de torná-lo ‘oficial’ ou ‘autorizado’—, ainda assim ele precisa fazer valer sua 
autoridade e pavonear-se à frente deles para demonstrar que é o poderoso homem branco e 
eles não passam de selvagens nus.55
No nosso entender, no caso de E. Jones, a conjugação de sua história de vida e as 
condições de produção do texto representaram sua força e, ao mesmo tempo, sua debilidade.
Assim, temos a versão ‘jonesiana’ de S. Freud que, de alguma maneira, durante muito 
tempo, manteve o controle da imagem de Freud para a posteridade. De certa forma a figura de 
E. Jones é consenso, embora fiquem claros seus limites. No nosso entender, em termos 
cronológicos, segue-se à Vida e obra de Sigmund Freud, o trabalho de Peter GAY, Freud, 
Uma história para om sso tempo. Isto, certamente, não quer dizer que no intervalo que separa 
os dois trabalhos —  quase três décadas56 — não hajam surgido numerosos trabalhos 
referentes à vida de 3L Freud. Porém, não houve, no nosso entender, o que definimos antes 
como biografias compidas, no sentido de alinhavar todo o período de vida de S. Freud sem 
destaque para algum aspecto de vida em particular. Esta questão é fundamental porque 
delimita o campo de nossa pesquisa. Os estudos parciais — alguns muito profundos —, como 
dissemos, pensamos categorizá-los, neste trabalho, como ensaios biográficos, tentando 
diferenciá-los das biografias propriamente ditas, concebidas como a tentativa de uma 
abordagem integral e — em princípio — sem privilégio para algum aspecto específico da vida
55 MALCOLM, op. cit.. p. 18.
56 Esse tempo, aparentemente, constituir-se-ia no intervalo necessário para que pudesse surgir um novo 
olhar sobre o objeto, uma nova abordagem. A diferença do trabalho de P. Gay não reside somente na 
metodologia ou na sua formação de historiador mas. principalmente, nas possibilidades e limites do momento 
histórico a partir do qual ele investiga e escreve. Vemos que, em relação ao trabalho de E. Rodrigué, o intervalo 
foi menor: dezesseis anos separam estes dois últimos; e o que até ontem parecia mais um trabalho definitivo', 
toma-se a cada dia relegado à história, vislumbrando-se o aparecimento da próxima visada..
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do biografado. Pensamos que o trabalho de Marthe ROBERT57, assim como o de Max 
SCHUR58, embora abordem a cronologia completa da vida de S. Freud, são trabalhos em que, 
a priori, privilegia-se algum aspecto de sua vida. No caso de M. Robert, trata-se, na verdade, 
de uma série de transcrições orais59 alinhavadas de forma cronológica — sem continuidade — 
, onde cada aspecto de vida é abordado de forma isolada e sem o objetivo de uma narrativa 
biográfica integral. No texto de M. Schur, aparecem destacados os últimos anos de vida ao 
redor da doença — câncer —, situação que este autor acompanhou de perto, já que a partir de 
março de 1929 foi o médico pessoal de S. Freud. Max SCHUR distancia-se do aspecto 
globalizante da empresa biográfica, destacando o tema da morte sob vários aspectos: desde o 
tema do medo até a própria morte de S. Freud, período final que acompanhou como médico 
de cabeceira.
Na categoria dos ensaios biográficos, devemos incluir uma imensa produção — 
erigida em referêacia constante das posteriores biografias60 — onde se incluem os estudos — 
a partir da década de 70 — da escola francesa, “[...] a ‘vida e obra’ cobra um enorme impulso 
nas mãos de Elisabeth Roudinesco, de Mijolla e René Major. Eles trouxeram erudito talento 
gaulês, pintando um Freud mais desejante, mais charcotiano — menos anglo-saxão.”61. Mais 
recentemente, os trabalhos de P. Roazen62 e F. J. Sulloway63 deram uma nova orientação à 
pesquisa, como diz E. Rodrigué: “Críticos cruéis e obstinados, trazem o maniqueísmo dos
' ' Cf. ROBERT, Marthe. A  revolução psicanalitica. Santos: Martins Fontes, s.d.
58 Cf. SCHUR, Max. Freud, vida e agonia. Rio de Janeiro: Imago, 1981.
-9 Correspondentes a emissões radiofônicas difundidas pelo eniäo canal nacional (France III) da 
radiotelevisão francesa, entre 01 de dezembro de 1962 e 30 de julho de 1963.
60 Posteriores à de E. Jones, embora ele tenha utilizado ensaios biográficos dos Berafeld. de quem 
podemos dizer tratar-se do primeiro biógrafo de S. Freud.
61 RODRIGUÉ, op. cit., p.31.
62 Cf. ROAZEN, Paul. The Historiography of Psychoanalysis. New York: Transaction Pub., 2000. E 
ROAZEN, Paid et alii. La saga-freudienne. Paris: Puf, 1986.
63 Cf. SULLOWAY, Frank J. Freud biologiste de l ’esprit. Paris: Fayard, 1998.
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revisionistas f...]”64 Atualmente, a partir de 1985 kAssociation Internationale de VHistoire 
de la Psychanalyse, congrega e estimula grande parte da produção biográfica e histórica.
No final dos anos 80, o aparecimento do texto de P. Gay reaviva a representação — e 
a presença — de S. Freud na cultura65. O título do trabalho sugere uma forma diferencial de 
visar o homem Sigmund Freud. Ao dizer que se trata de uma história para nosso tempo66, 
conota a ‘atualização’ da narrativa biográfica de S. Freud, fazendo, no nosso modo de ver, 
uma referência implícita à biografia hegemônica até esse momento, quer dizer, ao trabalho de 
E. Jones. Poderíamos pensar que esta última corresponderia aos primórdios do freudismo; a 
de Peter Gay, à  atualidade: uma história para cada tempo.
Após o  aparecimento do trabalho de P. Gay, parecia pairar a idéia de que o conjunto 
de biografias JONES-GAY nlo deixaria lugar a novos empreendimentos desse tipo: 
complementar-se-iam o testemunho legitimista e vivencial junto ao produto historicista 
avalizado pela academia norte-americana67. Se o texto de E. Jones pareceu inibir o 
empreendimento áe novas biografias, o trabalho de P. Gay atualizava esse fantasma. Embora 
saibamos que, “Toda biografia é trabalho de interpretação e, portanto, de imaginação 
criadora.” e que “[...] por isso, nenhuma biografia é definitiva, e sempre será possível refazê- 
la, a partir de dados basicamente iguais, pois todo biógrafo faz viver o biografado, mais ou
64 RODRIGUÉ Emilio El siglo dei Psicoanálisis. 1895-1995. Buenos Aires: Sudamericana.v. I 1996.
p. 16.
65 Lembremos o aparecimento simultâneo deste trabalho em várias línguas; o marketing de lançamento 
ancorado, no Brasil, na imprensa paulista, assim como também a presença do autor no lançamento do livro no 
pais, “A estratégia de Peter Gay, por sua parte, é a do best-seller. O best-seller é um invejado gênero literário que 
goza de um injusto descrédito.” em RODRIGUÉ, Emilio. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: 
Escuta, v.1 1995. p.32.
66 Lembremos que o título do trabalho é: Freud: Uma história para o nosso tempo.
67 Peter Gay é professor de História na Universidade de Yale.
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menos como o fíccionista faz viver as personagens de sua imaginação.”68, acreditávamos, 
naquele momento, que o conjunto complementar dos trabalhos de E. Jones e P. Gay, não daria 
espaço a uma nova narrativa biográfica sobre S. Freud. Nesse sentido, ao pensar desta 
maneira, talvez tenhamos confundido espaço editorial com necessidade intelectual. Por isso, 
no começo deste texto, falávamos de nossa surpresa em encontrar uma nova biografia de S. 
Freud, além do mais, escrita por E. Rodrigué, uma figura reconhecida da psicanálise 
internacional, no Brasil, na Bahia.
Assim, reunimos as três biografias mencionadas por se tratarem — primeiramente — 
de Crabalhos que abordam integralmente a vida de S. Freud — sem destacar nenhum aspecto 
específico. Em segundo lugar, por representar diferentes momentos históricos em relação à 
criação e à recepção69 das obras. Esta diferença pode ser estendida também à geografia, já que 
caia autor é herdeiro de uma tradição cultural diferente. Um terceiro aspecto diz respeito aos 
autores: os ttês — embora muito diferentes — são reconhecidos, por diferentes motivos, 
repuesentaiiítes do freudismo. Com isto, queremos assinalar a homogeneidade — e consenso
—  em ffidíagm  à qualidade dos trabalhos; uma vez que pretendemos comparar o processo de 
representação da figura de S. Freud através das biografias, pensamos que os elementos de 
comparação —  as biografias — devem ter, digamos, peso equivalente, consistência 
intelectual equiparável e representação perante o consenso cultural, reconhecida. Estes 
aspectos, orientaram-nos ná foímação do corpo de pesquisa sobre o qual trabalhamos:
68 MOREIRA LEITE, Dante. Ficção, biografia e autobiografia. In: O amor romântico e outros temas. 2° 
ed. ampliada São Paulo: Ed. Nacional e EDUSP, 1972, p.25.
69 Outro viés na constituição da representação diz respeito às condições do leitor na construção da 
mesma, a forma como opera em cada época — referimo-nos ao aparecimento público de cada biografia —, quer 
dizer, à recepção dessa relação entre o biógrafo e o biografado.
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• JONES, Eraest. A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, v. I, II e III 1989.
• GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. Tradução de Denise Bottman. São 
Paulo: Companhia da Letras. 1989.
•  RODRIGUÉ, Emilio. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v. I, II e III 
1995.
Como adiantamos, o devir da história da biografia poder-se-ia deslocar do estudo das 
formas, para a análise da cena que associa o biógrafo e seu objeto. Acreditamos tratar-se de 
um cenário montado sobre um fundo dialógico, “[...] uma composição intersubjetiva e 
contrapontística.”70, aparente oposição que poderia inaugurar uma dialética do idêntico e da 
diferença, onde a íaüimidade do diálogo estrutura um discurso mais do que singular, “[...] há 
na escritura biográfica um devir-biógrafo do biógrafo, da mesma maneira que há um devir- 
biografado, e esse devir é um devir-outro. A extrema complexidade dessa operação vem de 
que é na redescrição do outro que o biógrafo recebe uma iluminação sobre a qualidade de sua 
própria vida.”71. Justamente sobre este aspecto se suportam as críticas à biografia como meio 
de conhecimento; fiindam-se num questionamento de ordem epistemológica: sobre a 
capacidade do autor-sujeito, condicionado por seus interesses e parcialidades, quer dizer, 
sobre a relação estabelecida com o objeto.
Das relações entre o biógrafo e seu referente surge um objeto de identidade dual. Por 
isso, pesquisar a vida de alguém como S. Freud, que — pelo menos claramente no caso de E. 
Jones e de E. Rodrigué —; teve tamanha importância na vida dos biógrafos, significa 
pesquisar a si mesmo através do outro. Desta forma, o biógrafo acede à parte do sentido de
70 REGARD, Frédéric. Les Mots de la Vie: introduction à une analvse du biographique. In: REGARD, 
Frédéric (coord.) La Biographie Littéraire en Angleterre (XVII-XX siècle). Configurations, Reconfigurations du 
soi artistique. Paris: Publicalions de 1’Université de Saint-Étienne, 1999. p.24.
71 Ibid., p.26.
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sua própria vida; acreditamos que podemos estender a este caso as afirmações de J. Viviès em 
relação a, por exemplo, J. Boswell, “[...] se Boswell escreveu a vida de Samuel Johnson, este 
último também, de uma certa maneira, escreveu a vida de James Boswell.”72, incluindo, 
assim, além do caráter retrospectivo — em princípio natural — da biografia, o sentido 
prospectivo.
A significação da descoberta freudiana, assim como seus efeitos na cultura, são 
avaliados e construídos de maneira constante; trata-se de uma significação em andamento. 
Após sua morte, a narrativa de vida de S. Freud insere-se — e se confunde — com outra 
história: a do freudismo; quer dizer, a história dos efeitos de suas propostas na cultura. E 
interessante vermos como os desdobramentos da história da psicanálise — e sua escrita —, 
influenciam e modificam a própria história de vida de S. Freud, no sentido de poder significar 
retrospectivamente momentos ou episódios dessa vida. Numa história de vida como a de S. 
Freud, onde a pesquisa de campo, no sentido arqueológico do termo, — pelo menos até a 
abertura do tesouro documental custodiado por Kurt Eissler na Biblioteca do Congresso 
Norte-americano —  parece não abrir perspectivas de novas descobertas significativas, fica 
mais claro que a cada novo trabalho — do qual, como supomos, surge uma representação 
diferente de S. Freud ou pelo menos algum deslocamento da mesma — reavalia, 
hierarquicamente, os dados históricos, “Na elaboração da narrativa biográfica, o historiador é 
forçado, em todo momento, à uma escolha mais ou menos inconsciente, devendo articular 
detalhes sem importância e fatos significativos. Não é difícil cair no gênero de compilações 
que os anglo-saxões, nobreza obriga, fizeram uma especialidade, não esquecendo nenhum
72 VTVIES, Jean. Une vie à écrire: The life o f  Johnson (1791) de James Boswell. In: REGARD, Frédéric 
(coord.) La Biographie Littéraire en Angleterre (XV1I-XX siècle). Configurations, Reconfigurations du soi 
artistique. Paris: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1999. p.76.
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detalhe, [...] Tudo acontece, mas que acontece?”73. Vemos como, a respeito da mesma história 
de vida, constroem-se narrativas, em que o valor dos elementos conjugados oferecem um 
modelo diferente. Podemos dizer, a modo de resposta provisória, que na biografia acontece 
aquilo que o presente do biógrafo permite-lhe vislumbrar. Acreditamos que a descoberta e a 
pesquisa, nas biografias de S. Freud, giram ao redor desta questão. Nesse sentido, é necessário 
lançarmo-nos —  já que se trata, em princípio, de uma mesma história de vida — ao estudo 
simultâneo das três biografias.
Pensamos ser importante debruçarmo-nos — em primeira instância — sobre aquilo 
que o gênero biográfico pretende alcançar com sua narrativa particular, no nosso entender, 
isto implica investigar, primeiramente, a biografia enquanto gênero. Alcançado esse primeiro 
aspecto, visaremos aproximarmo-nos da vontade que norteia cada biógrafo estudado, isso que 
chamamos de espaço relacional entre o biógrafo e o biografado e de onde se desprende, 
enquanto produto da narrativa, a representação do biografado; quer dizer, de que forma cada 
um dos biógrafos construiu seu Sigmund Freud, “O milagre do historiador consiste no fato de 
cpe todas as pessoas que tocamos estão extraordinariamente vivas. Trata-se de uma vitória 
sdfereamorte.”74
Estamos cientes de que produzir um texto que analise, compare e relacione os 
biógrafos de S. Freud, significa partilhar do fantasma de todo biógrafo. De alguma maneira, 
nosso texto se constitui num -campo onde livrar-se-ia um combate fraterno. De certa forma,
73 TORRES, Félix. Du champ des Annales à la biographie: réflexions sur le retour d’un genre. In: 
Sources, travaux historiques. La biographie. N. 3-4, mai 1985, p. 146.
74 BRAUDEL apud DOSSE, François. A história em migalhas. Dos Annales à Nova história. São 
Paulo: Ensaio, 3o éd., 1994. p. 156.
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significa propor um terreno de contenda onde cada biógrafo deveria chegar mais perto da 
suposta ou pretendida verdade,
Inscreve-se, no correr da escrita da vida, uma disputa que deixa de perseguir, como alvo 
principal, a melhor maneira de receber e de se deleitar com a obra do artista, voltando-se, ao 
invés disso, para satisfazer o desejo de estar, cada vez mais, próximo do corpo do biografado, 
de seus movimentos, sentimentos, intenções, do seu caráter. Há uma luta para ver quem chega, 
de fato, a tocar o corpo, porque nesse corpo se depositaria a verdade. No entanto, no lugar do 
corpo, restam apenas as obras literárias deixadas pelo autor e os textos das mais diversas 
naturezas e procedências, através dos quais se poderia construir um novo corpo, o que 
resgataria a dívida do admirador com o objeto admirado.75.
Esse novo corpo diz respeito à representação possível que cada biógrafo pode alcançar 
no seu trabalho: o filho gerando o pai textual. Esses filhos de um mesmo pai, embora 
freqüentemente não se reconheçam como irmãos, dialogam através de seus trabalhos, 
implícita e/ou explicitamente. Veremos como, às vezes, pareceriam estar muito mais 
próximos do que — provavelmente — admitiriam estar.
Quando nosso projeto pretende — em algum momento — ser comparativo, 
apiarâamos, também, para esse sentido de imbricação, para a forma em que cada biografia 
incorpora a anterior.
Disposto a ir às fontes documentais para delas extrair uma verdade sepultada, desconsiderada 
por uma escrita do fato anteriormente cifiada por outro biógrafo mais antigo, o biógrafo em 
exercício dá como aberto, um regime de contestação de versões que decorre da discordância 
quanto à interpretação das fontes documentais ou de equívocos ocorridos no processo de 
seleção dessas fontes. Assim, desqualificam-se documentos e parte-se em busca de novos 
materiais. Mas tais dispêndios do biógrafo ficam longe de responder a uma certa visão do 
abismo historiográfico, ' que a consciência semiótica vem tomar bem menos abissal. Na 
verdade, os esforços do biógrafo para descobrir uma verdade livre de enganos estão a serviço 
do que Heinch já definira como um campo de luta entre admiradores™.
75 WERNECK. op. cit., p. 191-192.
76 WERNECK, op. ciL, p. 194.
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Cientes disso, gostaríamos que o esforço de análise fosse orientado no sentido de não 
ceder — como os biógrafos de S. Freud — à tentação de nos inserir nessa contenda como juiz 
ou mediador. Tratar-se-ia de avançar no entendimento das diferentes formas de construção da 
representação do biografado, indo além do juízo de valor, analisando essa disputa imaginária 
entre os diferentes biógrafos.
Assim, convidamos o leitor a nos assistir — ver e auxiliar — numa cena de pesquisa 
onde as três biografias se encontram abertas, lado a lado, ao mesmo tempo, sobre nossa mesa 
de trabalho; onde o  ©liar curioso e indiscreto circula orientado pela bibliografia específica do 
gênero biográfico.. Estfe convite, tenta eximir o leitor da culpa de tornar-se um voyeur em 
segunda potência, vendo-nos perscrutar e dissecar o corpo biográfico de S. Freud. Supomos 
que esta forma <áe análise constitui o método através do qual poderemos atingir nossa 
hipótese.
Vejamos, agoia sim, cada uma das biografias.
Até o momento, apresentamos, tangencialmente, as biografias do nosso corpus; quer 
dizer, não nos detivemos de maneira específica e sistemática; embora, inclusive, em muitos 
casos nos tenham brindado elementos teóricos para a análise do gênero. De alguma forma, 
além de objeto, tomaram-se, também, referências teóricas de reflexão sobre as biografias, à 
medida que, em alguns momentos, o próprio fazer biográfico comportara essa análise. 
Vejamos cada uma das biografias, em detalhe — sem com isto, relegarmos aspectos teóricos e 
históricos — avançando conforme o aparecimento das biografias. Veremos por isso, em 
primeiro lugar, aquela que conforma o Freud de Ernest Jones.
O lançamento do livro de E. Jones1, no Brasil, em 1989, homenageou o cinqüentenário 
da morte de Sigmund Freud. O público brasileiro esperou mais de trinta anos para aceder à 
leitura deste texto em português, já que o aparecimento desta biografia na Inglaterra, em três 
volumes, ocorreu respectivamente em 1953, 1955 e 1957. Esta demora, como veremos mais 
adiante, não contribuiu pára 'a qualidade editorial de nossa edição, surgida mais de três 
décadas depois.
Capítulo 4 / 0  Freud de Ernest Jones
1 JONES, Emest. A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castafion Guimarães. Rio de 
Janeiro: Imago, v.I, II e III1989.
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Sobre o homem S. Freud, pouco ou quase nada se conhecia até o momento do 
aparecimento deste trabalho nos anos 50. Podemos dizer que juntamente com J. Lacan — 
embora não tenhamos certeza de que J. Lacan teria gostado disto tendo em conta que ele 
propunha um retorno ao sentido da obra de S. Freud — E. Jones foi um dos pioneiros no 
retomo a Freud. Lembremos que J. Lacan levanta essa bandeira na mesma época — na 
primeira reunião da Sociedade Francesa de Psicanálise na conferência, O simbólico, o 
imaginário e o real — , justamente em 19532. Assim, enquanto J. Lacan propunha um retomo 
à leitura — e ao sentido —  dos textos de S. Freud —, E. Jones apresentava sua história de 
vida.
O primeiro aspecto relevante da biografia é a dedicatória, “A Anna Freud, verdadeira 
filha de um pai imortaT3. Muita coisa pode desprender-se da mesma. Dedicar uma biografia a 
um dos filhos do biografado anuncia o posicionamento do biógrafo que assinala um provável 
tipo de relação com o objeto. Principalmente, se temos em conta não somente a relação entre 
Anna Freud e seu pai; mas também, os laços do biógrafo com a própria Anna4. Já vimos quais 
podem ser as conseqüências deste tipo de proximidade na construção de uma biografia. 
Sobretudo a oscilação à qual é submetido o biógrafo entre as relações com os familiares e os 
amigos por um lado, e o compromisso com a verdade histórica objetivada na representação 
que o biógrafo tenta transmitir, pelo outro. Entre as vantagens desta situação podemos arrolar,
2 Nesse momento afirma, “Com efeito, acredito que o retomo aos textos freudianos que constituíram o 
objeto de meu ensino há dois anos, me deu —  ou melhor, nos deu, a todos aqueles que temos trabalhado juntos
— a idéia cada vez mais precisa dè que não há apreensão mais total da realidade humana que aquela feita na 
experiência freudiana e que não podemo-nos impedir de retornar às fontes e apreender esses textos em todos os 
sentidos do termo, [...]”, cf. LACAN, Jacques. Lo Simbólico, lo imaginário y lo real (1953). In: Lacan 2000. 
Tradução de Ricardo Rodriguez Ponte. Buenos Aires: Ediciones Eletrônicas RD, 2000.
3 JONES, Emest A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon Guimarães. Rio de 
Janeiro: Imago, v.1 1989. p.5.
4 Conhecemos inclusive, através da correspondência, do interesse amoroso de E. Jones por Anna Freud. 
Seu pai ciumento, estando Anna em Londres, lhe escreve, “Sei de muito boa fonte, que o Dr. Jones tem sérias 
intenções de cortejá-la. Trata-se da primeira vez em sua vida e não penso outorgar-lhe a liberdade de escolha que
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a transferência da confiança da família em relação a E. Jones, aos inúmeros amigos e 
correspondentes de S. Freud. Isto abriu a E. Jones, por exemplo, um acervo epistolar de 
grande valor; lembremos que S. Freud era um correspondente dedicado.
Em princípio fica explícito, na exaltação da imortalidade, o sentido que orientará a 
biografia. Com efeito, podemos dizer que E. Jones não esconde suas cartas, denotando, desde 
o início, qual seria seu posicionamento frente ao objeto biografado. Em todo caso, a 
dedicatória tem o mérito de apresentar uma relação pai-filha — que marcou a história da 
psicanálise —  onáe a adjetivação testemunha o sentido de uma relação com o referente.
Logo, no prefácio, encontramos desenvolvido o aspecto vislumbrado na dedicatória 
em que podemos ver e entrever o sentido da abordagem biográfica,
Esta não se destina a ser uma biografia popular5 de Freud: várias já foram escritas, contendo 
graves distorções e inverdades. Os objetivos desta são simplesmente o de registrar os 
principais fetos da vida de Freud; enquanto ainda são acessíveis, e — de modo mais ambicioso
—  o de tentar relacionar sua personalidade e as experiências de sua vida com o 
desenvolviüsssfflto de suas idéias.5
Como vemos, sob a aparente simplicidade, a ambição é grande e, hoje, talvez ingênua. 
E. Jones afirma, nesta introdução, haver biografias anteriores sobre Freud, na verdade — 
como já dissemos — o que encontramos até o aparecimento deste trabalho em 1953 — 
primeiro dos três volumes —, são alguns trabalhos históricos que abordaram aspectos da vida 
de S. Freud e do movimento psicanalítico. Lembremos a diferença entre o recorte de um 
aspecto histórico de vida e a construção de uma biografia da qual se desprende uma
suas duas irmãs tiveram.” In: RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 1895-1995. São 
Paulo: Escuta, v.II 1995. p.394.
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representação global do objeto. Até esse momento, somente podemos arrolar o trabalho de F. 
Wittels7 como empreendimento biográfico, embora este autor não aborde toda a história de 
vida de S. Freud. Já avançamos sobre o problema da representação que surge das somas de 
diferentes textos — ensaios biográficos — e aquela alinhavada por um só autor. De alguma 
forma, parece ser esse um dos motivos que levou E. Jones a escrever sua biografia; ele afirma 
em relação ao surgimento dos diferentes retratos de Freud, ainda no prefácio, “Pessoas de má- 
fé já se davam ao trabalho de distorcer passagens isoladas, com o objetivo de depreciar seu 
sGaiãfa; c  isso só poderia ser retificado através de uma exposição muito mais completa de sua 
vida particular e pública.”8.
Em relação à idéia de uma biografia sobre S. Freud, sua família, apesar da conhecida 
relutância de S. Freud em relação ao empreendimento biográfico, após alguns anos de sua 
morte, mudou de posição, “Ela então decidiu dar-me seu apoio irrestrito em meu empenho de 
apresentai! um relato da vida de Freud tão verdadeiro quanto estivesse ao meu alcance.”9. 
Dizíamos sobre os motivos que levaram E. Jones a empreender a gigantesca tarefa de 
biografar S. Fresid. Tratava-se, nesse momento, do único sobrevivente do círculo — Comitê
—  áe colaboradores de S. Freud, sua proximidade — que podemos, inclusive, chamar de 
amizade — durante vinte e cinco anos; além disto, seu importante papel no movimento 
psicanalítico. E. Jones foi um dos poucos psicanalistas que circulou — com aparente igual 
aceitação — na Europa Continental, Inglaterra e América do Norte. Paradoxalmente, o fato de 
E. Jones ter tido uma formação pré-psicanalítica similar à de S. Freud, não podemos
5 Pensamos que neste caso ‘popular’ refere-se ao sentido folhetinesco de parte do gênero biográfico, no 
sentido assinalado acima como ‘gênero menor’.
6 JONES, op. cit., p. 11.
7 WITTELS, Fritz. Sigmund Freud: his Personality, his Teaching and his School. Londres: Allen & 
Unwin, 1924.
8 Ibid., p. 11.
9 Ibid., p. 11.
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considerá-la a favor do empreendimento do projeto freudiano. Justamente, em alguns 
momentos, a visão biologicista de E. Jones obstaculizou grande parte do entendimento do 
texto de S. Freud, da mesma forma que sua posterior transmissão no mundo anglo-saxão. 
Neste sentido, podemos ver o desentendimento de E. Jones e S. Freud em relação à 
psicanálise leiga (Laien)10; S. Freud sempre foi um entusiasta partidário de manter distante a 
psicanálise da medicina. E. Jones propunha a necessidade da formação médica — prévia — 
como condição para uma formação psicanalítica.
E. Jones também apresentava outra condição que parecia contribuir para o projeto 
biográfico. Tratava-se do único estrangeiro do círculo — no sentido de que o alemão não era 
sua língua materna, além de não ter nascido no antigo império Austro-Húngaro — assim 
como, também, o fàto de ser o único não judeu.
E. Jones inkãa seu texto comungando com as afirmações de S. Freud a respeito do 
gênero, “Não se traía áe um livro que contaria com a aprovação do próprio Freud.”11; quem 
manteve duas posições antagônicas em relação à história de sua vida pessoal: trata-se de uma 
das pessoas que mais testemunharam sobre seu desejo — através da exposição e análise de 
seus sonhos, atos falhos e experiências de vida em seus textos teóricos — e que, ao mesmo 
tempo, mais tentou cuidar, como bom burguês, de sua intimidade pessoal e familiar12. Como 
veremos, a ambivalência em rdação à biografia, foi uma de suas marcas registradas.
10 Cf. FREUD, Sigmund. A questão da psicanálise leiga: conversações com uma pessoa imparcial 
(1926). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 
Imago Editora, voLXX, 1997.
11 Ibid., p. 11.
12 A Traumdeutung, de alguma forma, constitui uma ampla e profunda autobiografia, “Freud ratifica o 
aforismo malandro de Oscar Wilde: “Se você que ser discreto, ö le , fale tudo.” RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund 
Freud. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.1 1995. p.389.
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Na vida de S. Freud, três grandes fogueiras consumiram anotações, correspondência e 
manuscritos13. As duas primeiras correspondem aos primórdios da sua produção psicanalítica. 
Mesmo motivadas por questões práticas — traslados, ordem — testemunham sua relação com 
a posteridade. Mas, desse material, o que podemos considerar de maior importância foi 
preservado: sua correspondência com aquela que seria sua companheira pelo resto de sua 
vida. Justamente, nessa correspondência de 28 de abril de 1885, encontramos a conhecida 
carta tantas vezes citada em relação a esta questão biográfica,
Acabei de cumprir uma resolução de que um grupo de pessoas, por enquanto não nascidas e 
fadadas ao  infortúnio, se ressentirá profundamente. Como você não pode adivinhar a quem me 
refiro, d iiei a você: são meus biógrafos. Destruí todos os meus diários dos últimos quatorze 
anos, juníamente com  cartas, anotações científicas e os manuscritos de minhas publicações. 
Somente cartas fam iliares foram poupadas.14;
e ainda, “Que os biógrafos se atormentem; não criaremos facilidades para eles. Que 
cada um deles jalgue estar certo em sua ‘Concepção do Desenvolvimento do Herói’: já agora 
eu me deleito ao pensar em como eles se desviarão do caminho.”15. Nesta fantasia vemos 
arrolados elemieaíos que nos permitem pensar sua identificação com o herói, com o 
‘conquistador’. Este tema é recorrente na vida de S. Freud.
Meses antes, porém, tinha escrito mais uma nota em que faz referência a sua biografia. 
Em carta a Martha, de 17 de janeiro de 1885, diz que o curriculum que enviara para a 
nomeação de Privátdozent era “um trabalho preliminar para minha biografia.”16
13 Em três ocasiões, Freud queimou grande quantidade de textos e anotações, “[...] ele tentou dificultar a 
tarefa de seus futuros biógrafos. Três vezes em sua vida, em 1885, em 1908, e depois em 1917. com seus artigos 
metapsicológicos, seu passado foi incinerado.”. RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 
1895-1995. São Paulo: Escuta, v.1 1995. p. 178.
14 FREUD apud JONES, op. c it, p. 12.
15 Ibid., p. 11-12.
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O interessante é contrapor do manifestado àquilo que se vislumbra quando a questão 
da biografia é colocada realmente em cena. O que significa pensar na possibilidade da própria 
biografia — mesmo que se trate do gracejo de um jovem e desconhecido médico, escrevendo 
a sua futura esposa —, quando não se entrevê nenhum fato de vida relevante? Biografa-se — 
sem contar com aquela modalidade onde o interessado, levado por motivos pessoais, procura 
um biógrafo — aquilo que merece ser patrimônio de uma suposta comunidade de leitores. 
Como vemos, a idéia sobre a biografia aparece cedo na vida de S. Freud. Podemos encontrar 
referências ainda anteriores.
Aos dezessete anos, tendo recebido distinções no colégio, sendo elogiada sua
• 17competência na língua alemã, a que seu professor chamou “estilo idiótico” , escreveu a seu 
amigo Emil Fluss, “Você não sabia que trocava cartas com um estilista do alemão. O melhor 
que você tem a fazer é guardá-las com cuidado — nunca se sabe.”18. Cientes de cair no 
salgarismo, propoaaos um breve parêntese, para avançarmos sobre esta questão. Detenhamo- 
nos nas referências fiecidianas à questão biográfica, nelas teremos ocasião de ver seu aporte 
em relação ao gênero —  que de alguma forma cultivou — e sua conflitante relação — quando 
de sua própria biografia se tratava — com este tema. Acreditamos ser esta a melhor forma de 
aproximar-nos, definitivamente, da análise das biografias de Sigmund Freud. Supomos que as 
reflexões de S. Freud sobre o gênero também poderão contribuir a nos orientar na análise do 
corpus. Sobretudo para, mais'adiante, vermos si os aportes freudianos à configuração do 
gênero foram aplicadas as suas próprias biografias.
** Ibid., p.82.
1 Em referência ao antigo uso — no sentido de caiaterístico e próprio. Cf. JONES, op. cit.. p.33.
18 Ibid, p.33.
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Já em 1907, encontramos nas Atas da Sociedade Psicanalítica de Viena, “A 
psicanálise estuda o processo de criação. A psicanálise merece situar-se além da 
patografia.”19; pouco tempo depois — 17 de outubro de 1909 — numa carta a K. G. Jung 
quando ainda era contado entre as fileiras dos psicanalistas, S. Freud disse, “Estou contente 
que você partilhe minha convicção de que a mitologia deveria ser conquistada por nós [...] 
Precisamos de homens, de trabalhadores para campanhas mais longas. Esses homens 
aparecem muito raramente. O domínio da biografia deve, da mesma forma, tomar-se 
nosso.”20. Estas linhas introduzem, na mesma correspondência, a questão que o inquire nesse 
momento, trata-se da personalidade de Leonardo da Vinci21,
O enigma sobre o caráter de Leonardo da Vinci tomou-se totalmente transparente para mim. 
Esse será, portanto, um primeiro passo na sua biografia. [...] Atualmente, aguardo com 
impaciência a encomenda dum texio italiano sobre sua juventude. Mesmo assim, posso 
revelar-lhe o segredo. Lembrar-se-á meu destaque na Teorias Sexuais Infantis sobre o efeito 
da investigação primitiva das crianças, e do efeito paralisante que resulta desse primeiro 
fracasso? [....] O grande Leonardo, que era sexualmente inativo ou homossexual, era 
igualmente um homem que cedo tinia convertido sua sexualidade em pulsão de saber, e que 
ficou preso à exemplaridade do inacabado.22 23
A partir desta citação, Alain de MUOLLA propõe, “[...] se me permitem a 
expressão,”24 de pulsão biográfica; a que estaria animada pelos elementos assinalados por S. 
Freud, na carta acima: a existência de um segredo, uma prova a ser pesquisada na história 
infantil e a presença da pulsão de saber — Forschertrieb —, tudo isto em referência a uma
19 de MUOLLA Alain. Freud, la biographie, son autobiographie et ses biographes. In: Revue 
Internationale de l 'Histoire de la Psvchanalvse. VI, Paris: PUF. 1993. p.83.
20 FREUD apud de MIJOLLA, IbicL p.83.
21 FREUD, Sigmund. Leonardo da Vinci e uma lembrança da infância (1910). In: Edição eletrônica 
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.XI, 1997.
22 FREUD apud de MIJOLLA, op. c it, p.83.
23 No presente texto utilizamos uma versão eletrônica — aquela assinalada nas referências 
bibliográficas —  das obras de Sigmund Freud. Como a versão carece de paginação — ou áe referência numérica 
—  optamos, para a localização dos textos, por referir o ano do aparecimento do texto e o volume da edição 
tradicional, referências que constam na versão eletrônica. Em relação as datas, a presença das mesmas entre 
colchetes significa uma. data de escrita diferente daquela do aparecimento.
24 de MIJOLLA, op. cit., p.83.
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figura histórica. A articulação destes três elementos, em relação a um referente histórico, — 
segredo, no sentido de enigma, prova e vontade de saber — conformariam o espectro 
necessário ao fazer biográfico. Neste sentido, a biografia seria uma narrativa de pesquisa, 
orientada por um enigma a ser resolvido, condição, como veremos mais adiante, que nos 
aproxima da posição dos Annales, essa escola ou movimento de historiadores que 
analisaremos em detalhe quando abordarmos, através do trabalho de P. Gay, o viés histórico 
da biografia.
Da mão de A. de MUOLLA, veremos, brevemente, o primeiro e único trabalho de S. 
Freud, de caráter biográfico23: o ensaio anunciado na carta acima a K. G. Jung, Leonardo da 
Vinci e uma lembrança da infância26. Tentaremos resgatar, deste texto, os elementos que, 
segundo S. Freud, contribuiriam para o desenho duma biografia psicanalítica, para logo 
perguntar-nos: teriam sido considerados estes elementos nas biografias sobre S. Freud?
Em primeiro lugar encontramos, “Se um estudo biográfico tem realmente como 
objetivo chegar à compreensão da vida mental de seu herói, não deverá omitir, como acontece 
com a maioria das biografias —  por discrição ou por melindre — sua atividade sexual ou sua 
individualidade sexual.”27; pelo lado do biógrafo, e em relação à sexualidade infantil 
encontramos, “A pesquisa psicanalítica oferece-nos a explicação completa mostrando que a 
maioria das crianças, ou pelo itienos as mais inteligentes, atravessam um período de pesquisas
25 Na nota do editor inglês, James STRACHEY afirma “A monografia sobre Leonardo, no entanto, não 
foi somente a primeira, mas, também, a última incursão extensa de Freud no terreno da biografia. O livro parece 
ter sido recebido com uma avalancha de críticas desfavoráveis, que ultrapassaram os limites normais, o que 
evidentemente justificou a defesa antecipada, feita por Freud, com as observações no começo do capítulo VL 
observações que ainda hoje se aplicam aos autores e críticos de biografias.” Cf. FREUD. Sigmund. Leonardo da 
Vinci e uma lembrança da iníãncia (1910). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas 




sexuais infantis.”28, onde vemos os primórdios da vontade de saber — o que chamou de 
pulsão de saber, Foschertrieb — associada, em primeira instância, à sexualidade, para logo, a 
seguir, deslocar-se a outros aspectos de vida. Assim, para S. Freud, o pesquisador reedita a 
investigação sexual infantil.
O segundo aspecto ressalta a importância de saber reconhecer o tipo de relação com o 
objeto da biografia, no sentido de poder desvencilhar-se da idealização fruto, segundo S. 
Freud, de uma transferência de tipo paternal,
[...] os biógrafos se fixam em seus livros de uma maneira toda especial. Muitas vezes 
escolhem o herói como assunto de seu estudo porque — segundo razões de sua vida 
emocional pessoal — desde o começo sentiram por ele uma afeição especial. Dedicam suas 
energias a um trabalho de idealização, destinado a incluir o grande homem na série de seus 
modelos infantis — revivendo neles, talvez, a idéia infantil que faziam de seu pai. Para 
satisfazo- este desejo, eliminam até as características fisionômicas de sua personagem; 
apagam as marcas das lutas de sua vida, com resistências internas e externas, e nela não 
toleram nenhum vestígio de fraqueza ou imperfeições humanas. Apresentam-nos, assim, uma 
figura ideal, fria, estranha, em vez de uma pessoa humana com a qual nos pudéssemos sentir 
remotamente relacionados. Isto é lastimável, pois assim sacrificam a verdade em benefício de 
uma ilusãoi, e por causa de suas fantasias infantis abandonam a oportunidade de penetrar nos 
mais fascinantes segredos da natureza humana.29.
Assinala, também, os limites aos quais deve restringir-se a contribuição da psicanálise 
á pesquisa biográfica,
Devemos fixar, de modo geral, os limites do que a psicanálise pode conseguir no campo da 
biografia: de outro modo, todo esclarecimento que não for logo comprovado será considerado 
como um fracasso nosso. "O material de que dispõe a psicanálise para uma pesquisa consta de 
dados da história da vida de uma pessoa; de um lado as circunstâncias acidentais e as 
influências do meio e, do outro lado, as reações conhecidas do indivíduo. Baseada em seu 
conhecimento dos mecanismos psíquicos, propõe-se, então, estabelecer uma base dinâmica 
para a sua natureza, fundamentada na intensidade de suas reações, e desvendar as forças 
motivadoras originais de sua mente, assim como as suas transformações e desenvolvimentos 
futuros. Se isso tem sucesso, o comportamento de uma personalidade no curso de sua vida é
28 Ibid.
29 FREUD, Leonardo da Vinci e uma lembrança da infância.
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explicado em termos da-ação conjugada da constituição e do destino, de forças internas e 
poderes externos.30.
A importância das fontes de informação para a construção biográfica é destacada 
quando S. Freud afirma,
Quando tal estudo não fornece resultados indubitáveis —  e talvez suceda assim no caso de 
Leonardo —  a culpa não está nos métodos falhos e inadequados da psicanálise, mas na 
incerteza e na natureza fragmentária do material com ele relacionado, e que a tradição nos 
legou. Portanto, som ente o autor deverá ser considerado responsável pelo fracasso, por ter 
obrigado à psicanálise a  exprimir sua opinião abalizada, apoiando-se em material tão 
insuficiente.31.
Continuando esta caminhada pelas referências freudianas sobre o trabalho biográfico, 
veremos que os aspectos citados acima Freud os manterá durante toda sua vida. Sobretudo no 
que diz respeito à importância da especificidade da sexualidade do biografado. Quando em 
1934, quer dizer, vinte e quatro anos após o Leonardo, seu amigo Amold ZWEIG comenta 
sua vontade de fazer uma biografia sobre F. Nietzsche; S. Freud lhe escreve, “Não se pode 
examinar com profundidade um homem se não conhecemos sua constituição sexual, e a de 
Nietzsche nos é totalmente enigmática.” .
Afirmávamos acima que talvez a maior contribuição freudiana à pesquisa e narrativa 
biográfica tenha sido a ênfase da importância do destino sexual infantil; acreditamos que
33podemos somar a este aspecto, o conceito que, em 1937, chamará de construções Dez anos 
antes desta formulação — 25 de dezembro de 1928 — encontramos numa carta a Lytton 
STRACHEY, em resposta ao envio do trabalho deste sobre a rainha Elisabeth, o seguinte,
30 Ibid.
31 Ibid.
32 FREUD apud de MIJOLLA, op. cit.. p.85.
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Você esta perfeitamente consciente disso que outros historiadores deixam habitualmente de 
lado: o feto de que é impossível compreender o passado com exatidão, pois não somos 
suficientemente capazes de fazer hipóteses sobre as motivações dos homens e sobre a essência 
de sua alma, de maneira que não podemos interpretar seus atos. Nossa análise psicológica não 
é suficiente, mesmo para aqueles que nos são próximos no espaço e no tempo, ao menos que 
os façamos, durante anos, objeto de pesquisas minuciosas, e mesmo nesse caso, elas se 
interrompem diante do caráter incompleto de nosso saber e o mal feitio de nossa síntese. De 
tal forma que em relação ao nossos predecessores de séculos passados, estamos numa situação 
análoga àquela que nos encontramos quando estamos frente a sonhos sem associação — e 
somente um profano pode esperar ver-nos interpretar tais sonhos. Você viu muito claramente 
as motivações mais escondidas com tanta coragem como discrição, e é muito provável que 
tenha ainda conseguido reconstruir com exatidão aquilo que realmente aconteceu.34.
S. Freud publicou seu artigo sobre as construções em dezembro de 1937, quer dizer, 
menos de um ano antes de morrer; porém, observamos, em 1909 com o Homem dos ratos — 
Notas sobre um caso de neurose obsessiva (1909) — mas, principalmente, em 1918 com seu 
favorito Homem dos lobos35 —  História de uma neurose infantil (1918) —, que as 
construções já ocupavam um lugar de destaque na prática analítica. Fazendo um contraponto, 
em relação à rememoração, entre o paciente e o analista, S. Freud se pergunta em relação ao 
papel deste,
Qual é, estão, sua tarefe? Sua tarefe é a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos 
traços que ásixau ataás de si ou, mais corretamente, construi-lo. A ocasião e o modo como 
transmite soas construções à pessoa que está sendo analisada, bem como as explicações com 
que as faz acompanhar, constituem o vínculo entre as duas partes do trabalho de análise, entre 
o seu próprio papel e o do paciente. Seu trabalho de construção, ou, se preferir, de 
reconstrução, assemelha-se muito à escavação, feita por um arqueólogo, de alguma morada 
que foi destruída e soterrada, ou de algum antigo edifício.36.
Partindo desta analogia, várias vezes retomada, entre o arqueólogo e o psicanalista, S. 
Freud afirma que, “[...] assim também o analista procede quando extrai suas inferências a
33 FREUD, Sigmund. Construções em análise (1937). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, voLXXIII, 1997.
34 FREUD apud MIJOLLA, op. e it, p.85.
35 Lembremos que este caso gira em tomo de um sonho paradigmático ao redor do qual S. Freud propõe 
uma construção não menos paradigmática
36 FREUD, Sigmund. Construções em análise (1937). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, voLXXIII, 1997.
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partir dos fragmentos de lembranças, das associações e do comportamento do sujeito na 
análise. Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por meio da suplementação e da 
combinação dos restos que sobreviveram.”37. Talvez possamos estender a analogia do 
arqueólogo ao historiador.
Continuando com o levantamento das posições freudianas em relação à biografia, 
encontramos uma questão que, acreditamos, ocupa um lugar de destaque. Trata-se das 
relações entre a representação do biografado e sua obra; quer dizer, a forma de influência de 
uma sobre a oafra, assim como o efeito disto no leitor. No Discurso pronunciado na casa de 
Goethe em Frankfurt (1930), por ocasião do recebimento do prêmio Goethe, S. Freud disse,
Todos nós, que reverenciamos Goethe, nos submetemos, sem demasiado protesto, aos esforços 
de seus biógrafos, que tentam recriar-lhe a vida a partir dos relatos e indicações existentes. 
Mas O) que podem essas biografias proporcionar-nos? Mesmo a melhor e mais integral delas 
não piade responder às duas perguntas que, somente elas, parecem merecer serem conhecidas. 
Ela nm lançaria luz alguma sobre o enigma do dom miraculoso que faz um artista, e não 
poderia ajudar-nos a compreender melhor o valor e o efeito de suas obras. E, contudo, não há 
dúvida de que uma biografia desse tipo satisfaria uma poderosa necessidade existente em 
nós.38.
Surgem duas questões: uma, em relação ao biografado; a outra, referente à obra; isto é, 
no primeiro caso, sobre a singularidade do dom do artista, no segundo, sobre o enigma do 
valor e efeito da obra. O caso é que, mesmo sabendo que estas questões não podem ser 
alcançadas, a biografia satisfaz certa necessidade do leitor. Mas, de que poderosa necessidade 
se trata? S. Freud assinala que dois movimentos conjugados pela ambivalência seriam 
satisfeitos na aproximação biográfica, um trata-se, “[...] da necessidade de adquirir relações 
afetivas com esses homens, acrescentá-los aos pais, aos professores, aos exemplos que
37 Ibid.
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conhecemos ou cuja influência já experimentamos, na expectativa de que suas personalidades 
sejam tão belas e admiráveis quanto as obras de arte deles que possuímos.”39, quer dizer, 
aproximá-los do ideal do eu. O outro viés, que configura a ambivalência, diz respeito à 
vontade de aproximação do objeto,
[...] assim, podemos admitir que existe ainda outra força motivadora em ação. A justificação 
do biógrafo também contém uma confissão. É verdade que ele não deseja rebaixar seu herói, 
mas quer trazê-lo para mais perto de nós. Isso, contudo, significa reduzir a distância que o 
separa de nós; tende ainda, efetivamente, no sentido da degradação. E é inevitável que se 
aprendermos mais a respeito da vida de um grande homem, ouviremos também falar de 
ocasiões em que ele, de íàto, não se saiu melhor do que nós, em que, na realidade, se 
aproximou de nós como ser humano. Não obstante, penso que podemos considerar os esforços 
do biógrafo como legítimos. Nossa atitude para com os pais e professores é, afinal de contas, 
uma atitude ambivalente, visto que nossa reverência por eles via de regra oculta um 
componente de rebelião hostil. Trata-se de uma fatalidade psicológica; não pode ser alterada 
sem a suspensão, pela força, da verdade, e está fadada a se estender às nossas relações com os 
grandes homens cujas vidas queremos investigar.40.
Como vemos, para S. Freud, a vontade de aproximação em relação ao objeto 
biografado, tanto por parte do biógrafo como do leitor, constitui-se num complexo vínculo em 
relação ao tipo de representação que fazemos do referente. Trata-se de uma figura interna em 
constante oscilação — ambivalência — entre a distância do ideal e a proximidade do contato. 
Além de assinalar estas questões, como diz A. de MIJOLLA (1993), este texto de S. Freud 
oferece uma provável chave para compreender a importância e o sucesso do gênero 
biográfico; a biografia,
[...] pode fornecer certas informações às quais não é possível chegar por outros meios, 
logrando assim demonstrar novos fios vinculadores na ‘obra-prima do tecelão ,
38 FREUD, Sigmund. O Prêmio Goethe. (1930) Discurso pronunciado na casa de Goethe em Frankfurt. 




41 Conforme o editor inglês, trata-se de uma citação feita por Mefistófeles sobre a contextura do 
pensamento, no Fausto, parte I, cena 4.
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disseminados entre os dotes artísticos42, as experiências e as obras de um artista. Visto ser uma 
das principais funções de nosso pensamento dominar psiquicamente43 o material do mundo 
externo, parece-me que agradecimentos são devidos à psicanálise se, quando aplicada a um 
grande homem, ela contribui paia a compreensão de sua grande realização.44
Para S. Freud, a biografia, através do entrelaçamento das diferentes dimensões do 
objeto — disposição pulsional, experiência e obra —, poderia ser um dos meios pelos quais se 
procura formar, conhecer e, portanto, dominar o referente biográfico. Segundo S. Freud, isto 
tem um sentido prático: visa um conhecimento mais íntimo do homem para melhor poder 
conduzir uma apreciação mais exata de suas obras; isto para, de alguma maneira, permitir 
questionar, “Você esteve à altura de suas teorias, ou de seu mito? Colocou em prática suas 
idéias, os excessos ou a sabedoria que reivindica por escrito? No final das contas, suportará 
uma biografia à qual, geralmente se resistia?”45.
S. Freud era naiiiío refratário à idéia de sua própria biografia. Inclusive, pareceria que 
seus projetos autobiográficos46 aspiravam a desencorajar seus futuros biógrafos, no sentido da 
tentativa de mostrar um homem que não mereceria ser retratado além daquilo que ele próprio 
apresentou47; parecendo querer camuflar, através da simplicidade, a verdadeira complexidade 
de sua vida e pensamento. Lembremos a tentativa biográfica intercedida por seu sobrinho —
42 Na edição em espanhol, FREUD, Sigmund. Discurso en la casa de Goethe, en Francfort (1930). In: 
Sigmund Freud CD. Buenos Aires: In Context SRL, 1995. n° de registro: 10.287. aparece em lugar de “dotes 
artísticos”, “disposições instintivas”.
43 O itálico é nosso. ' -
44 FREUD, O prêmio Goethe.
45 ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débat. Paris: Gallimard. 
n°. 54, mars-avril. 1989, p.43. T
46 Seus textos autobiográficos são: FREUD, Sigmund. Um estudo autobiográfico (1925) [1924], In: 
Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, vol.XX, 1997 e o Pós-escrito (1935).
47 Mesmo que para os íntimos diga em relação às autobiografias, “Uma confissão psicologicamente 
completa e sincera de minha vida exigiria também — de minha parte como da dos outros — tanta indiscrição 
sobre minha família, meus amigos, meus adversários, a maioria deles ainda vivos, que essa idéia não pode ser 
levada a sério. O que tira todo valor as autobiografias é que as mesmas são mentirosas.”, em FREUD apud de 
MIJOLLA Alain. Freud, la biographie, son autobiographie et ses biographes. In: Re\>ue Internationale de 
l ’Histoire de la Psychanalyse. VI, Paris: PUF, 1993. p.89.
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residente nos Estados Unidos — Edward Bemays, à qual S. Freud responde em 10 de agosto 
de 1929,
Trata-se, naturalmente, de uma proposição totalmente impossível. Uma biografia somente se 
justifica por duas condições. Primeiramente, é preciso que o sujeito em questão tenha 
participado de acontecimentos importantes, interessantes para todo o mundo, em segundo 
lugar, é necessário que seja um estudo psicológico. Mas, minha vida desenvolveu-se 
calmamente e sem incidentes, portanto somente algumas datas devem ser retidas.43.
A proposição de um trabalho deste tipo serve, também, para dar vazão a sua 
permanente desconfiança e menosprezo — inclusive preconceito — por tudo aquilo de 
origem norte-americana, “Digamos entre parênteses que teu editor dá provas de uma 
ingenuidade norte-americana, imaginando que um homem até agora honesto iria realizar um 
ato tão miserável por cinco mil dólares.”, ao que, não sem certa ironia, acrescenta, “A 
tentação poderia começar a partir de cem vezes essa soma, e mesmo assim, renunciaria depois 
de meia hora.”49.
Mas, isto, talvez, seja simplificar a relação de S. Freud com a idéia de sua própria 
biografia. Recordemos a carta a sua então noiva — Martha Bemays —, quando ainda não 
poderia se pensar objetivamente numa vida que atraísse os olhares biográficos; já 
encontramos nela, lançada para o futuro, a presença do interesse biográfico, quer dizer, seu 
próprio interesse em ser biografado. Lembremos a famosa carta — já citada acima — de 24 
de abril de 1885, nesse dia havia,
[...] quase completado um empreendimento que algumas pessoas, ainda não nascidas, mas 
destinadas ao infortúnio, vão sentir seriamente. Destruí todas as minhas anotações dos últimos 
doze anos, além de cartas, excertos científicos e manuscritos de minhas obras. Entre as cartas,
48 FREUD apud MIJOLLA, op. cit.. p.89.
49 Ibid.
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foram poupadas apenas as familiares. Que os biógrafos penem e labutem, não vamos facilitar
demais para eles.50,
dizia este pobre jovem médico cuja obra — até esse momento —  não justificava 
qualquer projeto biográfico. Com o passar dos anos e com a construção de uma vida que 
justificaria o empreendimento biográfico, S. Freud tentaria desencorajar essa visada. 
Novamente a ambivalência, esta vez no que diz respeito ao próprio biografado, se faz 
presente.
Lembremos que o aparecimento da primeira biografia51 de S. Freud — 1923 —, 
coincide com a áeseoberta do seu câncer, e não é somente esta aproximação que atualiza a 
morte: o próparib projeto biográfico aparece associado à mesma. Talvez, por isso, seja 
compreensível a  incômoda ambivalência de S. Freud em relação às investidas biográficas em 
relação a si; eftç, mais do que ninguém, conhece o destino do pai da horda primitiva52; mito 
onde o pai, p<aaa ser mantido e respeitado, deve morrer nas mãos dos próprios filhos. 
Provavelmente* &. Freud via nas tentativas biográficas a antecipação desse repasto totêmico; 
neste sentido a Mqgpafia seria lama forma sublimada pela narrativa — ancorada na pulsão de 
saber e nutrida sa  Mentffioação simbólica — desse avanço necrofilico que inaugura, no 
entender desse mito freudiano, a vida e a cultura.
Em relação ao trabalho de Fritz WITTELS53, vários foram os motivos para uma 
recepção, por parte de S. Freud, em alguns momentos, muito dura. Em primeiro lugar, além
50 FREUD apud GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. Tradução de Denise Bottman. 
São Paulo: Companhia da Letras. 1989. p. 13.
51 WITTELS, Fritz. Sigmund Freud, derMann, die Lebre, dieSchule, Leipzig, 1924.
52 Em referência ao pai da horda primitiva em FREUD, Sigmund. Totem e Tabu (1912). In: Edição 
eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol. 
XIII, 1997.
53 Sigmund Freud, derMann, die Lebre, die Schule, Leipzig, 1924.
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de retomar a história, F. Wittels introduz sua própria visão dessa história da qual ele mesmo 
fez parte, quer dizer, testemunha e interpreta, indo além dos, até esse momento, limites 
autobiográficos de S. Freud; é, assim, o primeiro em franquear a porta biográfica; diz ainda no 
prefácio de seu livro, “[...] em lugar de ser um de seus seguidores hipnotizados dos quais 
Freud já tem muitos, eu sou uma testemunha crítica.”54. Recordemos que F. Wittels, também, 
participara da Sociedade de Viena entre 1905 e 1910, tendo-se demitido em apoio a seu amigo 
Wilhelm STEKEL — figura que S. Freud passou a desprezar por seu apoio a A. Adler55. Quer 
dizer, sua situação não era muito cômoda para alguém que pretendesse biografar S. Freud. 
Conhecemos somente duas cartas da correspondência trocada entre ambos.
Na primeira dessas cartas, onde acusa a recebimento do livro, encontramos S. Freud 
num dos seus grandes momentos epistolares; nessa carta consegue circular, num ritmo 
harmônico e lúcido, entre as boas maneiras e a critica mais feroz e objetiva; inicia a carta 
dizendo, “Não acusar recebimento, nem exprimir agradecimentos por um presente de Natal 
tão abundantemente consagrado ao destinatário, seria uma grosseria que somente motivos 
muito graves poderiam justificar. Constato com satisfação que, no nosso caso, esses motivos 
não existem. Seu livro não é inamistoso, nem muito indiscreto, ele testemunha um sério 
interesse.”; isto dito, avança dizendo, “Naturalmente, eu não teria jamais desejado ou pedido 
um livro desse tipo. Parece-me que o público não possui nenhum direito sobre minha pessoa e 
que, igualmente, não tem nada a apreender de mim, na medida em que meu caso — por 
múltiplas razões — não pode-ser exposto com total claridade. Sua opinião sobre essa questão 
é diferente, foi isso que lhe permitiu escrever esse livro.”, e continua, “A distância que nos 
separa — e que você considera como uma vantagem — tem também grandes inconvenientes.
54 WITTELS apud de MUOLLA, op. cit., p. 94.
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Você sabe muito pouco sobre seu objeto e, consequentemente, não pode evitar o risco de 
violentá-lo nas suas pesquisas analíticas.”56. S. Freud finaliza sua carta — depois de derrubar 
a hipótese de F. Wittels de que Além do princípio do prazer teria sido escrito sob a influência 
da morte de sua filha Sophie e de adjuntar vinte e três notas com correções —  afirmando que, 
“A verossimilhança não é sempre a verdade...”57.
Numa carta posterior — de 15 de agosto de 1924, por ocasião da tradução inglesa —, 
S. Freud tenta corrigir a interpretação de F. Wittels sobre o episódio da descoberta da cocaína 
como anestésico ocular, assim como sua relação com W. Fliess, “Um biógrafo deveria, ao 
menos, tentar ser tão consciencioso quanto um tradutor, mas Traduttore = Traditore, diz o 
provérbio. Compreendo que as circunstâncias tomaram as coisas particularmente difíceis para 
você, por isso as omissões que mostram os assuntos com um aspecto falso, e que constituem 
francamente uma injustiça e outras coisas do mesmo gênero ”; encerra essa carta, dizendo, 
“Você sabe de há muito tempo, que não estou contente com o sucesso de seu livro sobre 
mim.” e ironiza, “Mas, sou um ‘grande homem’, portanto um objeto sem defesa. Saúdo-o com 
o respeito devido a vossa superioridade enquanto biógrafo, e com algum resto de minha velha 
simpatia.”58. Em carta a E. Jones, e em relação a este episódio, agradece, escrevendo “Não 
preciso dizer que apreciei muito sua crítica do mau, duvidoso e enganador livreto biográfico 
de Wittels. Talvez eu pudesse desejar que tivesse um tom mais severo e que a dependência de 
Wittels em relação a Stekèl tivesse sido mais conspiscuamente exposta. Mas é um trabalho
55 Fritz Wittels, mais tarde, retomaria como convidado à Sociedade de Viena em 1925, apoiado pelo 
próprio S. Freud.
56 FREUD apud de MIJOLLA, op. c it. p.96.
57 Ibid.
58 FREUD apud de MUOLLA, op. c it, p.97.
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bom e digno.”59. Mesmo assim, Freud, no ano seguinte, apoiaria a readmissão de Wittels à 
Sociedade de Viena.
Provavelmente, o livro de F. Wittels lhe apresentara uma imagem semelhante àquela 
que um dia viu num trem, “Eu estava sozinho no meu compartimento no carro-leito, quando 
um solavanco do trem, mais violento do que o habitual, fez girar a porta do toalete anexo, e 
um senhor de idade, de roupão e boné de viagem, entrou.”, lembra S. Freud, “Presumi que ao 
deixar o toalete, que ficava entre os dois compartimentos, houvesse tomado a direção errada e 
entrado no meu compartimento por engano. Levantando-me com a intenção de fazer-lhe ver o 
equívoco, compreendi imediatamente, para espanto meu, que o intruso não era senão o meu 
próprio reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que antipatizei totalmente com 
sua aparência.”60. Desta experiência S. Freud lembra, justamente, no seu texto O Estranho61, 
“Unheimlich” é o nome de tudo que deveria ter permanecido... secreto e oculto mas veio à 
luz”62.
Esta cena, talvez, possa ser associada à idéia que transmite o biografema de Roland 
BARTHES; esta noção amplia o sentido de índice para introduzir categorias caras ao autor 
francês: sabor e corpo. O biografema constrói-se a partir do detalhe histórico, privilegiando o 
corpo do sujeito, a despeito de seu pensamento, na sua história,
O biografema não é a priori, um aspecto de pensamento, mas a manifestação de um gosto.
Ora, sabemos que para Roland Barthes o gosto é o fundamento de uma ética. O sabor é, com
efeito, gerador de um sistema de valores. Assim, a despeito de sua aparente futilidade, o
59 FREUD apud JONES, Emest A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, v .in  1989. p. 117.
60 FREUD, Sigmund. O Estranho (1919). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.XVII, 1997.
61 Em espanhol, o Unheimlich foi traduzido como O Sinistro.
62 SCHELLING apud FREUD, O estranho.
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biografema é um bom indutor de sentido, não que ele conduza à inteligibilidade de uma 
pessoa, [...] mas porque ele revela uma visão de mundo, porque ele descobre categorias 
através das quais o real é, para tal ou qual sujeito, apreendido, organizado, compreendido.63.
No nosso entender, trata-se de uma das formas mais diretas de aproximação do objeto 
biografado se inserido, de forma sutil, no contraponto narrativo com a história de um sistema 
de pensamento64; é “[...] apesar de sua aparência ligeira, um traço pertinente, quando 
recuperado seu sentido — sentido que não é brasão, nem emblema da pessoa. [...] É um traço 
sem união, sem união com outros traços. Por isso, não é para o sujeito um lugar de 
identificação ele é, melhor, a manifestação de sua dispersão. O biografema não é jamais 
definitório.”65; entendemos que ele destaca o traço vivo da pesquisa do outro.
Acreditamos que um dos condicionamentos mais importantes do projeto biográfico 
diga respeito à presença em vida, ou não, do objeto biografado. Pensamos que sua ausência 
em vida, muda o caráter do objeto. Neste sentido, a morte faz nascer um objeto que suporta, 
de forma diferente, as investidas do pesquisador. Lembremos a biografia de F. Wittels, 
supondo ©EÉre seus condicionamentos de pesquisa e escrita, a futura leitura do próprio 
referente áa mesma, nesse caso, nada menos que S. Freud. Vimos que a biografia, no mesmo 
movimento em que tenta dar vida a uma personagem, atualiza a morte; sobretudo quando visa 
representar alguém vivo. S. Freud escreveu a Havelock ELLIS, agradecendo-lhe o envio de 
uma biografia dedicada a este último, o seguinte, “Vejo uma marca de sua bondade em 
relação aos outros no fato de você haver fornecido, de bom grado, a um biógrafo, tantas coisas
63 GAILLARD, Françoise. Roland Barthes: le biographique sans la biographie. In: Revue de Sciences 
humaines. Le Biographique. n° 224. Paris. 1991. p. 101.
64 Ver nosso trabalho, “Entre Viena e Londres: Uma visita à casa de Sigmund Freud” In: Psicologia 
Ciência e Profissão. Conselho Federal de Psicologia: Brasília. Ano 20 N°3, 2000. p.02-07.; nesse trabalho, 
acreditamos ter alcançado, em alguma medida, o sentido do biografema; já que, no nosso entender, o biografema 
não pertence ao objeto mas a narrativa sobre o mesmo. Este biografema se constitui através da narração duma 
cena — vista num filme apresentado no Sigmund Freud Museum, em Londres — onde Anna Freud ajuda seu pai 
a entrar no seu consultório.
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relativas a sua pessoa. Eu, por minha parte, não tenho nenhuma razão para fazê-lo.”66. 
Lembremos que podemos supor, com alguma certeza67, que nas origens gregas do gênero, 
encontra-se o elogio fúnebre homérico; nessa mesma época, como assinala Graziella 
NICOLAÍDES, reaparecem, nos vasos funerários, as figuras humanas ausentes durante o 
período do estilo chamado de geométrico, “A proto-biografia aparece em circunstâncias que 
lembram a representação da morte, o canto fúnebre assegura a memória para a posteridade, 
única forma de ‘sobreviver’.”68.
Outro indício da preocupação de S. Freud com seus futuros biógrafos pode ser 
entrevisto nas sistemáticas correções que fazia a qualquer nota que contivesse referências 
históricas a respeito do movimento psicanalítico ou de si próprio. Um caso singular, talvez o 
único, onde a correção vai acompanhada de uma boa acolhida em relação ao empreendimento 
biográfico, é o trabalho de Honorio DELGADO, “[...] discípulo peruano, que lhe consagrou, 
por ocasiãss de seu septuagésimo aniversário, uma ‘biografia’ que é na realidade o 
desenvolviimenfia de uma homenagem pronunciada diante da Academia Nacional de Medicina 
deLima ”'69- A  acoiiikia deste trabalho contrasta com aquela de F. Wittels. Em carta enviada a 
H. Ddgado, como agradecimento pelo esforço, encontramos, “Seu texto não somente me 
honra, mas também mostra toda a dimensão de sua cultura, a amplidão de sua perspectiva e a 
riqueza de seus interesses; sem contar um tato pouco habitual no tratamento de pontos 
delicados.”70; palavras pouco freqüentes, e até encorajadoras. Mais alentadora parece ainda, a 
carta enviada por S. Freud, dois anos mais tarde, onde diz, “O conteúdo desta carta vai
65 GAILLARD, op. dt., p. 101.
66 FREUD apud de MUOLLA, op. c it, p.87.
67 Cf. em NICOLAIDIS, Graziella. La biographie grecque. (Quelques considerations psvchanalytiques) 
. In: Revue française de psychanalvse. Paris: PUF, Tome LII, jan-fév. 1988, p. 144.
68 NICOLAIDIS, op. c it, p. 144.
69 DELGADO apud de MUOLLA op. c it, p. 92.
70 FREUD apud de MIJOLLA, op. c it, p.92.
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surpreendê-lo. Quanta futilidade pode alcançar um homem velho que não sabe mais como se 
ocupar!”, para logo relatar, “[...] ontem retomei o pequeno livro que me consagrou por 
ocasião de meu septuagésimo aniversário, e o reli por inteiro.”71; o objetivo de S. Freud era 
contribuir com algumas correções que ele mesmo considera supérfluas — embora não sejam 
—, mas que de alguma forma cooperam para a maior exatidão histórica72. Esta carta também 
mostra, da mesma forma que a mencionada anteriormente, a valorização do trabalho de H. 
Delgado, nela S. Freud afirma retomar a leitura do livro, “Com a grande satisfação de ter 
conseguido, ao menos, dar uma impressão tão boa, com uma forte dúvida íntima sobre a 
aprovação que a posteridade dará a seu julgamento, e com um sentimento de gratidão 
renovado em relação a si, pois ninguém jamais escreveu sobre mim com tanto afeto e 
compreensão.”, elogios pouco freqüentes em se tratando de um biógrafo, para logo 
acrescentar ainda, “Enfim, você também contribuiu, em certa medida, para que eu tenha um 
melhor conhecimento de mim mesmo, colocando em evidência o fio que une minhas fantasias 
de juventude sobre Totem e Tabu até minha última obra, naqueles dias, O futuro de uma 
ilusão,”73. Vamos que os anos passam, a morte se aproxima, e a questão da biografia retoma; 
em relação às contribuições a H. Delgado, conclui, “Em tempos melhores eu não levaria estas 
coisas —  referindo-se às correções — tão a serio.”74. Nesse momento, o anúncio do câncer, 
presentificava a morte.
Anos depois, em 1936,' por ocasião de seu octogésimo aniversário — como diz Alain 
de MIJOLLA, “[...] decididamente, essas são as décadas suplementares que estimulam o
71 Ibid., p.93.
72 Citando cada página do original, S. Freud comenta as várias correções. Duas merecem destaque. A 
primeira, refere-se aos casamentos do pai de S. Freud — questão bastante controversa: como H. Delgado sabia 
de um terceiro casamento, como sabemos, hoje, mais do que provável? — ; a Segunda, diz respeito à ênfase que 
S. Freud dá à questão da pobreza, na sua vida, até a idade de trinta anos.
73 FREUD apud de MIJOLLA, op. c it, p.93.
74 Ibid., p.93.
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apetite dos candidatos à escritura das biografias.”75 — S. Freud responde, “[...] consternado 
pela ameaça que você queira tomar-se meu biógrafo”, a seu amigo, o escritor Amol ZWEIG, 
“Você que tem tantas outras coisas mais telas e importantes a fazer, que pode inventar reis e 
contemplar a violenta loucura dos homens do alto de um promontório. Não, eu gosto muito de 
você para permitir uma coisas dessas.” e continua afirmando sobre a biografia, “Aquele que 
se toma biógrafo obriga-se à mentira, ao segredo, à hipocrisia, à idealização e mesmo à 
dissimulação de sua incompreensão, pois é impossível alcançar a verdade biográfica; e 
mesmo se fosse alcançada, ela não seria utilizável.” e conclui, “A verdade não é praticável, os 
homens não a merecem, e além disso nosso príncipe Hamlet não tinha razão quando
76perguntava se alguém poderia escapar ao castigo se fosse tratado segundo seus méritos?”
Noutra carta, esta vez, a seu amigo Stefan ZWEIG — de 18 de maio de 1936 — 
encontramos, novamente, a aproximação entre o biógrafo e o psicanalista, “Para o biógrafo 
como para o psicanalista, há fenômenos que podemos resumir sob o nome de 
Transfeaência.”77. Neste sentido, podemos pensar que a transferência toma-se o motor — e o 
problema— comum da empresa analítica e biográfica. Parece necessário um breve parêntese 
sobre esta ques£3o, embora em se tratando do tona da transferência — ao redor do qual gira 
todo o edifício psicanalítico — a síntese seja um grande desafio, podemos dizer que a idéia de 
transferência surge em S. Freud, ante a falta de justificativa dos sentimentos esgrimidos pelos 
pacientes em relação a si, “[...J-suspeitamos que toda a presteza com que esses sentimentos se 
manifestam deriva de algum outro lugar, que eles já estavam preparados no paciente e, com a
75 de MIJOLLA, op. cit., p. 100.
76 Ibid., p. 100.
77 Ibid., p. 101.
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oportunidade ensejada pelo tratamento analítico, são transferidos para a pessoa do médico.” . 
Sabemos que, historicamente, a descoberta freudiana parte dos efeitos deste fenômeno na 
prática médica, através de sua vertente imaginária — escenifícados no amor-ódio. Estas 
circunstâncias eram conhecidas dos médicos da época: os mais experientes dentre eles, de 
alguma forma, conseguiam orientar-se nessa situação79 — geralmente, através da sugestão —  
em favor da terapêutica médica. Porém, em muitos casos, a extrema força e presença sexual 
do fenômeno — e, principalmente, a aparente falta de justificativa da demanda — levava a 
situações como aquela que I. Breuer relatou a S. Freud e que depois conheceríamos sob a 
forma do caso de Anna Q. Desta forma surge para S. Freud, ante a cena montada por Bertha 
Pappemheim80 e seu médico, a possibilidade do questionamento a partir do qual se alinhavar o 
discurso psicanalítio»; quer dizer, aquele que proporia uma resposta inédita à presença do 
amor-ódio na relaçãa terapêutica. Assim, as histéricas mostraram a S. Freud os efeitos, no 
sofrimento singular áe cada uma delas, de uma verdade que, mesmo própria, lhes era alheia; 
por essa via, S. Fresad soube determinar o caráter intransitivo da demanda atrelada a esse
78 FREUD, Sigmunâ. Conferências Introdutórias sobre Psicanálise. Conferência XXVII: A transferência 
(1916-17). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de 
Janeiro: Imago Editora, vol.XVf, 1997.
79 Acreditamos que, ainda boje, entre aqueles que cultivam a dimensão clinica da medicina, aconteça
isto.
80 Este era seu verdadeiro nome. No final do caso relatado por J. Breuer encontramos em relação a Anna 
O., “Depois, saiu de Viena e viajou por algum tempo, mas passou-se um período considerável antes que 
recuperasse inteiramente seu equilíbrio mental. Desde então tem gozado de perfeita saúde.” In: FREUD, 
Sigmund. Estudos sobre a Histeria (1893-95). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.II, 1997. CD-ROM. Mas, o final 
hollywoodiano parece não ser verdadeiro. Hoje sabemos através dos livros de Albrecht Hisrschmüüer — Josef 
Breuer. Paris: PUF, 1991. —  e de Lucy Freeman —  The Story of Anna O. Nova York, 1972 —  que depois do 
tratamento com J. Breuer, Bertha Pappenheim passou, a partir de 1882 — um mês depois da alta de J. Breuer —, 
por várias internações devido a fortes dores do trigêmino acompanhadas de convulsões. O tratamento derivou 
numa moifinomania. Mesmo assim, no hospital houve »ma virada radicaL Diz E. Rodrigué, “Bertha Pappenheim 
foi uma mulher não apenas muito inteligente, mas tamhétn de grande atrativo, tanto físico como espiritual. Duas 
décadas depois de ser tratada por Breuer, Bertha diplomou-se como primeira assistente social da Alemanha, 
tomando-se uma das figuras de destaque do movimento feminista mundial do final de século.[...] Bertha fundou 
um orfanato em Frankfiirt, organizando uma liga de mulheres judias e uma casa de mães solteiras, tendo uma 
homenagem póstuma, sido agradada com um sdo comemorativo com uma efígie. Mas, por ironia do destino, 
uma mulher que fez tantas coisas importantes na vida é mais conhedda pelas cobras e lagartos de seus delírios.” 
In: RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 1995. 
p.281-282.
100
sofrimento. Ao redor da suposição de uma verdade passível de ser alcançada, — questão que 
implica, para o homem moderno, a presença de um saber —, é que surge a possibilidade da 
demanda dirigida àquele que se supõe possuir o acesso a essa verdade; encarnada, naquele 
momento, na figura do médico. Anos mais tarde — na primeira apresentação do seminário A 
Identificação, no dia 15 de novembro de 1961 — , J. Lacan fará girar ao redor desta questão 
sua fórmula do Sujeito, suposto. Saber — essa função à qual, às vezes, o psicanalista empresta 
sua voz —; sobretudo, a partir do lugar de destaque ocupado pela figura da ignorância nessa 
dialética. Lembremos, brevemente, de que a ignorância, junto ao amor e ao ódio, fazem parte 
daquilo que J. Lacan chamou das paixões presentes na transferência81
A partir disto, Alain de MIJOLLA propõe que “A investigação biográfica pode ser 
considerada como uma repetição da investigação infantil sobre a vida passada dos pais, essa 
“pré-histéria do Complexo de Edipo” que deslancha a elaboração dos fantasmas de 
identificação.”82. Tratar-se-ia da mesma vontade de saber — Forschertrieb — sobre o 
passado, mas “Isso, na medida em que o biógrafo venha a prosseguir na pesquisa e na 
construção Mstórica, sem que isso seja um caminho voluntário ou artificial, que seja sim, 
alguma coisa da ordem de uma investigação auto-analítica, portanto, fazendo jogar 
inconscientemente ao objeto de seu estudo um papel nos seus próprios fantasmas 
fam iliares,T ratar-se-ia  somente de uma identificação simbólica ao traço, distante da 
massiva identificação imaginária onde se esvazia a singularidade, no espelho do narcisismo. 
Esta identificação convoca, ao mesmo tempo, à ambivalência, no sentido de que faz presente
81 “[...] estas duas possibilidades — diz J. Lacan —, amor e ódio, estão sempre acompanhadas por uma 
terceira, que geralmente se descuida, e que não se conta entre os componentes primários da transferência: a 
ignorância como paixão. [...], o sujeito que vem se analisar coloca-se, enquanto tal, na posição de quem ignora. 
Sem esta referência não há entrada possível na análise: nunca é nomeada, nunca se pensa nela, quando na 
realidade é fundamental” (30/06/1954)., em LACAN, Jacques. Seminário n°l. 1953-54. Los escritos técmcos de
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—  ao aproximarmo-nos do objeto —  a desidealização do mesmo; consegue, num só 
movimento, a intimidade ao mesmo tempo em que mantém a possibilidade do estatuto de 
objeto. Esta identificação inconsciente seria “[...] a condição sine qua non para que o leitor 
sinta por sua vez mobilizadas suas próprias capacidades identificatórias e se deixe levar pela 
veracidade da narração.”83; quer dizer, ser o outro, sendo nós mesmos. Talvez o caso de E. 
Jones seja paradigmático. Quando do empreendimento da biografia de S. Freud, E. Jones fez 
um parêntese na escrita de sua autobiografia — que depois terminaria sob o belo título de 
Free â$mciationsu  — para começar o trabalho sobre S. Freud incluindo, ao modo de uma 
autobiografia, parte de sua história pessoal, “[...] ao terminar a biografia de Freud, Jones 
tMxara crescer uma barba semelhante ao do fundador da psicanálise. Foi tão longe o processo 
ás identificação, que um dos últimos retratos do casal Jones é quase igual a um dos últimos 
Ketratos do casal Freud.”85.
Como vemos, a pesquisa biográfica e sua escrita atualizam aquilo que S. Freud 
(shamou de romance familiar*6; quer dizer, uma das fantasias originárias87; no dizer de S. 
Eiradi, teata-se do “[...] acervo de fantasias inconscientes de todos os neuróticos, e 
provavekaearte de todos os seres humanos, [...]. Chamo tais fantasias — da observação do ato
Freud. Versão de Paidós. In: Lacan 2000. Tradução de Rithee Cevasco e Vicente Mira Pascual. Buenos Aires: 
Ediciones Eletrônicas RD 1999. * -
82 de MUOLLA, o p.cit, p. 102.
83 Ibid., p. 102.
84 Cf. JONES, Ernest. Free Associations: Memories o f a Psychoanalyst. Nova York: Transaction 
Publishers, 1990.
85 MOREIRA LEITE, Dante. Ficção, biografia e autobiografia. In: O amor romântico e outros temas. 2o 
ed. ampliada São Paulo: Ed. Nacional e EDUSP, 1972, p. 30.
86 Para aprofundar esta questão ver, FREUD, Sigmund. Romances Familiares (1909) [1908], In: Edição 
eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol. 
IX, 1997.
87 Sobre esta questão sugerimos o clássico, LAPLANCHE, Jean e PONTALIS, Jean-Bertrand. Fantasia 
Originária, Fantasias das Origens, Origem da Fantasia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1988. Tradução 
de Alvaro Cabral.
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sexual dos pais, da sedução, da castração e outras — de ‘fantasias primevas’.”88, trata-se de 
fantasias típicas de caráter geral. Na verdade, essas fantasias representam soluções ou teorias 
infantis para as diferentes perguntas pelas origens. Pretendem, da mesma forma que os mitos 
na cultura, criar uma ‘teoria’ que explique os enigmas a que toda criança se defronta89. 
Podemos sugerir que a presença do romance familiar, talvez seja um dos motivos pelos quais 
a biografia perdura através de dois mil anos de cultura, uma vez que o gênero biográfico — 
quando alcançado o sentido identificatório — reavivaria essa Urphantasien, onde a história 
familiar — via identificação simbólica — entrelaça-se com a do objeto biografado.
Como vimos, o tipo de relação ambivalente — no sentido de próxima e estrangeira ao 
mesmo tempo —  própria da identificação simbólica na biografia, talvez seja a condição que 
permita destacar a importância da biografia na apreensão de uma obra teórica ou artística,
[...] uma obra de origem humana não pode ser abordada sem manobras de aproximação. Ela se 
apresenta ao eu daquele a quem é confrontada, como um corpo estranho; mas um corpo vivo 
clamando sua origem humana através das linhas, das notas, ou dos golpes de pincel. A obra 
não pode assimilar-se a uma pedra, qualquer que seja seu grau de abstração, e não será jamais 
aprendida por um intelecto desencarnado. As relações de paixão que ligam matemáticos ou 
físicos a suas fórmulas mostram bem a afetividade a que se prendem.90.
Por este viés, podemos pensar e propor o interesse do estudo biográfico para a 
apreensão duma obra; quer dizer, seus vasos comunicantes. Tratar-se-ia da integração de duas 
representações complementares e recíprocas; entrelaçando num mesmo movimento duas
88 FREUD, Sigmund. Unrcaso de paranóia que contraria a teoria psicanalítica da doença (1915). In: 
Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, vol.XTV, 1997.
89 As proto-fantasias arroladas por S. Freud são cinco: a chamada cena primitiva — escutar a cópula 
entre os pais —  que tenta responder à pergunta pela origem do sujeito; as fantasias de sedução por uma pessoa 
amada, trata-se do enigma pelo surgimento da sexualidade; as fantasias de ameaça de castração, onde se tenta 
responder à diferença dos sexos. Numa nota de 1920 à seção As transformações da puberdade dos Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade (1905), encontramos somadas às três anteriores, a volta ao ventre materno — vida 
intra-uterina —  e o  romance familiar no qual, segnndo S. Freud, “[...] o adolescente reage à diferença entre sua 
atitude de agora paia com os pais a que teve na infância.” (FREUD, 1905).
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dimensões —  paradoxalmente — excludentes: vida e obra. Associar estas duas dimensões 
significa aceitar a presença do imaginário como mais um instrumento ao serviço da apreensão 
da obra; alertas e conscientes de sua presença, acreditamos que isto somente tem a contribuir 
como dizia S. Freud, “no domínio psíquico da substância do mundo exterior.”91.
Retomemos a E. Jones. Ele assinala dois objetivos no seu texto; em relação ao 
primeiro, afirma, “Os objetivos desta são simplesmente o de registrar os principais fatos da 
vida de Freud [...]”, e aqui aparece uma questão a ser destacada, enquanto ainda são 
acessíveis,”92. Quer dizer, percebe-se a idéia de que o conhecimento histórico seria passível 
de resgate e registro através do recorte dos momentos considerados importantes pelo 
historiador. De alguma forma, já encontramos nesta proposta o apelo à síntese necessária ao 
retrato. Em segundo lugar, deparamo-nos, com uma das principais questões do 
empreendimento biográfico no seu sentido histórico, neste caso: a forma de acesso ao fato 
ocorrido. Adiantamos isto porque, de certa forma, através dessa afirmação podemos conhecer 
a concepção da Mstória deste autor: o acesso ao fato seria possível e dependeria da distância 
entre a ocorrência e o momento de sua escrita. Este modo de ver norteia a investigação e, de 
alguma maneira, pretende dar legitimidade ao trabalho.
O segundo objetivo assinalado por E. Jones é — de modo mais ambicioso e onde 
parece estar presente a intenção de síntese, embora não dirigida à representação —  “[...] o de 
tentar relacionar sua personalidade e as experiências de sua vida com o desenvolvimento de 
suas idéias.”93. Nesse sentido, provavelmente, este tenha sido o primeiro esforço para se tentar
90 de MIJOLLA, op. cit., p. 103.
91 Ibid., p. 103.
92 JONES, op. c it, p. 11.
93 Ibid., p. 11.
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estabelecer os limites dos condicionamentos e influências entre o corpo teórico desenvolvido 
por S. Freud e suas experiências de vida. Dito de outra forma, a difícil relação entre o 
universal e o singular que a Psicanálise comporta, ou de outra forma, a questão sobre aquilo 
que corresponderia à universalidade da ciência e aquilo atrelado à singularidade de cada 
experiência de análise ou seja, o destino de cada neurose de transferência, “Uma das razões 
pelas quais este livro está sendo escrito é a esperança de elucidar alguma coisa dos processos 
da mente de Freud e das experiências de sua vida que culminaram em suas descobertas.”94. 
Veremos como, mesmo tendo avançado na elucidação deste tema, E. Jones foi superado por 
este fantasma» ao associar, por exemplo, o conceito de pulsão de morte — com o qual não 
concordava — com circunstâncias da vida de S. Freud; a mesma divergência aparecendo em 
relação à sexualidade feminina. Neste sentido, as vezes em que E. Jones tentou aproximar, 
entrelaçando a singularidade da vida de S. Freud e o desenvolvimento da Psicanálise o 
resultado, por sua simplicidade — e às vezes parcialidade — não chegou a bom termo.
Ao mesao tempo, nota-se, claramente, sob os argumentos práticos e intelectuais, a 
vontade de dar vida ao herói morto, ao pai morto. O próprio E. Jones o coloca nesta categoria; 
questão que em princípio poderia ser um limite à leitura e à credibilidade toma-se, pela 
clareza da posição, uma condição que contribui para a construção da narrativa. Cremos que E. 
Jones consegue — mesmo ocupando um lugar mais do que parcial — distanciar-se da 
hagiografia. Encontramo-nós frente ao discípulo na tentativa de dar vida ao mestre morto sem, 
por isso, perder sua própria voz. Mesmo exaltando os sentidos positivos da personalidade de 
S. Freud, não oculta ou relativiza os aspectos mais obscuros ou, inclusive, sinistros. No nosso 
entender, o grande mérito deste trabalho consiste em fornecer informações ao leitor para que 
este crie ou reavive uma imagem própria de S. Freud em muitos momentos desviando-se
94 JONES, op. cit.. p.252.
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daquela que pretende construir E. Jones. Com efeito, essa transparência de motivos e 
propósitos torna o texto um espaço de pesquisa aberto àqueles que depois — através de um 
olhar diferente —  também biografariam S. Freud. Por este viés, o trabalho de E. Jones é 
inestimável: desbrava o campo para aqueles que viriam depois. Dificilmente poderíamos 
conceber o trabalho dos biógrafos posteriores sem o resgate de E. Jones. Desta forma, e ao 
mesmo tempo, o texto de E. Jones faz parte da história da Psicanálise, “[...] não posso deixar 
de fazer referência a mim mesmo dentro desse contexto.”95. Os antecedentes do autor e a 
dimensão histórica do texto — apesar dos problemas —colocam o trabalho entre os clássicos 
que nenhum psicanalisía — no nosso critério — ou interessado na psicanálise, pode deixar de 
conhecer. Isso coloca a questão, no mesmo movimento, de ser objeto e sujeito dessa história; 
já que E. Jones participou ativamente da mesma. Inúmeras vezes, E. Jones declara recorrer a 
suas próprias lembranças. O efeito não é somente trazer a informação, mas também o de 
recoiTer à consistência do testemunho, “Da vivaz personalidade da mãe, este escritor — assim 
se apresenta — tem muitas lembranças, [...]”96 97. Mas, ao mesmo tempo, podemos arrolar 
esta questão como um mérito narrativo, na medida em que E. Jones consegue foijar a imagem 
da ubiqüidade, ele, “[ -I ráa a ilusão de onipresença, e não fica bem claro quando entra em 
cena pela primeira vez. Cotejando sua autobiografia, Free Associations, vemos que foi aqui, 
no Primeiro Congresso Internacional de Psicanálise, em Salzburgo, que conheceu Freud98. [...] 
A gente esquece que Jones foi um discípulo relativamente tardio, tendo chegado depois de 
Federa, Ferenczi, Abraham,' Rânk e Tausk.”99.
95 JONES, Ernest A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castafion Guimarães. Rio de 
Janeiro: Imago, v.HI 1989. p. 139.
96 JONES, op. cit., p. 16.
97 É interessante comprovarmos como E. Jones, no momento de sua pesquisa para a produção da 
biografia, encontrou na análise da correspondência o lugar que os outros protagonistas — inclusive o próprio S. 
Freud —  lhe outorgavam. Quer dizer, descobre o lugar que ele próprio ocupava na visão dos outros 
protagonistas.
98 Nesse momento Freud tinha cinqüenta e um anos.
99 Ibid., p. 184.
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Nota-se que E. Jones não recua ante as dificuldades que representa abordar ou não 
algum episódio. Durante sua leitura, em muitos momentos chegamos a perguntar-nos como 
reagiria a família ante o relato de alguma circunstância específica. O surpreendente é que — 
no nosso modo de entender — E. Jones conseguiu deixar — para o bom farejador — rastros 
onde, posteriormente, poder-se-iam revelar aspectos que não encontrassem espaço nesta que 
podemos chamar de ‘biografia autorizada’. De alguma forma, este gentleman galês soube 
manter-se no caminho da verdade indicando, ao mesmo tempo, que provavelmente não se 
tratasse de toda a verdade a sua disposição ou de que mesmo dispondo dela, alguns limites lhe 
eram impostos. Lembremos que S. Freud o chamava de “mentiroso100 galês”101. Tamanha foi 
a confiança depositada em E. Jones, que teve a sua disposição as mil e duzentas cartas de 
amor trocadas por S. freud e sua então noiva. Assim, o apoio fornecido a E. Jones foi intenso 
e de qualidade, quase irrestrito. Condição que faltou aos biógrafos posteriores, vítimas da 
sinistra administração da maioria dos documentos inéditos de e referidos a S. Freud.
Podemos dizer que se tratou do homem certo no momento certo.102 Não dispor do 
material que E. Jones conseguiu alinhavar, formalizando a primeira representação biográfica 
de S. Freud, teria sido excluir, não somente uma imagem que de alguma forma organizou a
00 Outro psicanalista dirá da mentira, “Com efeito, a medida que a mentira se organiza, emite seus 
tentáculos, toma-se necessário o controle correlativo da verdade que encontra a cada curva do caminho e que a 
mentira deve evitar. A tradição moralista o afirma: é preciso ter uma boa memória quando se está mentindo. E 
preciso saber muitas coisas para poder sustentar uma mentira. Nada é mais difícil de montar, do que uma mentira 
que se mantenha. Já que, nesse sentido, a mentira realiza, ao se desenvolver, a constituição da 
verdade.r,(30/06/54). LACAN, Jacques. Seminário n°l. Classe 21 1953-54. Los escritos técnicos de Freud. 
Versão de Paidós. In: Lacan 2000. Tradução de Rithee Cevasco e Vicente Mira Pascual. Buenos Aires: 
Ediciones Eletrônicas RD 1999. CD-ROM.
01 RODRIGUÉ. Emilio. Sigmund Freud. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 
1995. p.27.
102 Isto não impede que imaginemos como teria sido uma biografia escrita, por exemplo, por Otto Rank 
ou Max Eitingon.
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representação de Freud na cultura mas também deixar no esquecimento grande parte da 
história da psicanálise.
Assim, devemos dizer sucintamente, aqui, quem foi Emest Jones e qual o lugar que 
ocupou na história do movimento psicanalítico internacional. Além do que já foi exposto até o 
momento sobre este autor, podemos dizer que nasceu em Gales em 1879. Estudou medicina 
especializando-se em neurologia. Vimos que conheceu S. Freud em 1908 no primeiro 
congresso psicaaairíico, em Salzburg, onde fez sua primeira apresentação de trabalho.103 
Aprendeu © alemão lendo a Interpretação dos Sonhos. Em 1913, a sugestão de S. Freud, fez 
sua análise com S. Ferenczi — questão complexa uma vez que este encaminhamento foi 
entendido por E. Jones como uma espécie de rejeição por parte de Freud. Foi um grande 
ativista da causa psicanalítica. Além de ter sido o incentivador do comitê secreto, os senhores 
do a n e l104—  junto a K. Abraham, S. Ferenczi, O. Rank, M. Eitingon e A. von Freund —, 
criou várircB periódicos e instituições psicanalíticas na Inglaterra e nos Estados Unidos. Foi 
president® <3a L P. A. em vários e longos períodos.
ao ler a correspondência Freud-Jones, percebe-se como Jones vai crescendo dentro da 
instituição psicanalítica, até chegar a ser a figura dominante da IPA (ele foi, com intervalos, 
presidente da Internacional desde 1920 até 1949). Seria injusto só considerá-lo como um 
astuto burocrata e um bom organizador. [...] Homem com uma grande capacidade para odiar
103 Juntos, Brill e Jones çonheceram a Freud no congresso de Salzburgo. Nesse encontro Brill conseguiu 
os direitos para a tradução de seus textos para o inglês, “A inveja do relegado era inevitável e infindável. Ele, 
que será lembrado por esses monumentos que formam a Standard Edition e sua Vida e obra de Sigmund Freud. 
De fato, Jones era um grande ambicioso. Segundo Anna Freud, a ambição de Jones tinha a ver com sua origem 
proletária, bem dissimulada em sua autobiografia” cf. RODRIGUÉ Emílio El siglo dei Psicoanâlisis. 1895- 
1995. Buenos Aires: Sudamericana, v. I I 1996, p. 185.
104 Em carta a Freud, E. Jones propôs, “Minha idéia é formar um conselho não oficial e informal, 
portanto necessariamente secreto, em estreito contato com o senhor para fins de instrução e crítica. O que 
teremos que fazer será purgar, no possível, todas as excrescências teóricas, e coordenar nossos próprios fins 
inconscientes com as demanda e interesses do movimento.” Cf. RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud. O século 
da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.n 1995, p. 189. A referência ao anel diz respeito a que o grupo 
se distinguia pelo uso comum de um anel singular. Freud havia-lhes presenteado com um entalhe grego, de sua 
coleção particular, o qual foi engastado num suporte de ouro.
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e, também, para ser odiado. Segundo Paul Roazen ele era, “em sua pior faceta, rancoroso, 
invejoso e displicente105.
Sobre E. Jones, temos o testemunho de outro dos biógrafos abordados neste trabalho; 
E. Rodrigué conta, “Eu conheci Emest Jones. Cheguei a Londres quatro anos antes de sua 
morte e assisti a várias sessões científicas onde estava presente, lá, na primeira fila. Era um 
homem baixinho e enxuto, enérgico, com movimentos de pássaro, lembrando Alex Guiness 
em A Ponte sobre o rio Kwai. Um certo ar militar. À distância, dava-me a impressão de que 
falava muito e escutava pouco.” E acrescenta referindo-se a sua própria biografia, “Na revisão 
deste livro, reparo que maltrato Jones, como se fosse meu saco de pancadas. Alvo de minha 
ambivalência. Escritor fluido e incansável, esteve no lugar ideal para ser o biografo oficial. 
Anna Freud entregoa-lhe um vasto arquivo de material inédito. A família do herói, Anna em 
particular, foi criticada pelo ‘zelo’ exagerado. Mas, se me colocar em sua pele — virgem e 
tudo — compreendo sua agonia e suas dúvidas em publicar a Correspondência com Fliess. 
Anna, como disse no prólogo, foi uma mulher medrosamente valente.”106. Paira sobre E. 
Jones uma suspeita que, sem desacreditar seu trabalho, ofusca sua imagem. Trata-se dum 
possível episódio de pedofilia e de ter sido chantageado por uma paciente107.
105 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.i. 
1995, p. 188.
106 Ibid., p. 192.
107 “Quando Jones clinicava no West End Hospital, em 1908, cora seus 29 anos, atendeu uma menina de
30 anos com uma paralisia histérica. Jones narra em sua autobiografia, que a moça ‘contou às outras crianças que
o doutor havia tocado temas sexuais com ela e que isso chegou aos ouvidos de seus pais’. A notícia circulou pelo 
hospital e Jones ‘foi obrigado a renunciar’ por suspeitas pedofílicas.” a questão é que “[...] Jones teve que 
abandonar a Inglaterra.”. Além disto, do outro lado do Atlântico, em Ontário, Canadá, “[...] uma das pacientes 
acusou Jones de havê-la atacado sexualmente. Jones, em sua defesa, contou a Putman que a mulher em questão 
lhe havia feito ‘propostas desonestas’, mas Putman achou estranho que um homem que professava inocência, 
houvesse dado 500 dólares em dinheiro, em decorrência dessa chantagem.” In: RODRIGUE, Emilio. Sigmund 
Freud. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.II 1995. p.395-396.
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Em termos teóricos, provavelmente, seu trabalho sobre o simbolismo de 1916 seja o 
mais original108. A noção de afânise, no contexto da sexualidade feminina, também lhe 
pertence. Ajudou pessoalmente a muitos psicanalistas e seus familiares — inclusive o próprio 
S. Freud — a sair da Alemanha e Áustria dominadas pelo nacional socialismo. Na discussão 
sobre a psicanálise de crianças, entre Anna Freud e Melanie Klein, manteve-se próximo desta 
última ajudando-a, inclusive, a se instalar na Inglaterra. A partir de 1947, começou o trabalho 
biográfico sobre S. Freud — sem dúvida — seu trabalho mais lido e difundido; assim como o 
projeto da Standard Edition109. No fim de sua vida concluiu sua autobiografia110. Morreu em 
1958.
Como vemos, trata-se de uma figura privilegiada dentro do freudismo. Por isso, hoje 
temos o privilégio de poder aceder a um livro escrito por alguém — talvez o único —  
preparado, naquele momento, para esse empreendimento. A tal ponto é identificado E. Jones 
com a primeira biografia de S. Freud que, hoje, é freqüente, num primeiro momento, 
lembrarsno-nos de E. Jones como sendo, somente, o biógrafo de Freud, sem levar em conta 
sua participação ativa tanto na política, quanto na produção teórica da psicanálise, não o 
colocando m  mesmo nivel de consideração teórica que aquela de alguns de seus 
contemporâneos como, por exemplo, Sandor Ferenczi ou Karl Abraham. Foi J. Lacan quem 
resgatou, embora de forma crítica, às vezes muito duras, a produção de E. Jones sobre, por
108 Cf. JONES, Ernest. The Theory of symbolism. In: British Journal of Psychology, IX, 1916.
109 Foi o inceniivador da monumental, sem por isso problemática, tradução das obras de Freud para o 
inglês; projeto coordenado por James Strachey.
110 JONES, EmesL Free Associations: Memories o f a Psychoanalyst. Londres: Paperback, 1990.
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exemplo, o simbolismo111 ou a sexualidade feminina. São poucos os seminários de J. Lacan 
onde não se encontram referências a ele112.
A organização do texto de E. Jones parece obedecer à cronologia ou, em princípio, 
esta parece ser a intenção do autor. Junto ao título de cada capítulo encontramos o período, 
em anos, correspondente. Logo depois da apresentação do universo familiar, o livro é 
permeado de citações de textos que S. Freud escreveria muitos anos depois. Este trabalho de 
reconstrução histórica se faz particularmente presente na reconstituição dos primeiros anos de 
vida. Neste sentido, podemos afirmar que a construção deste período de vida é o mais 
‘pacanalítico’ de todos; já que sabemos que a reconstituição do universo infantil somente 
pode-se realizar através da lembrança adulta, permeada pelo fantasma constituído, justamente, 
na infância evocada.
Todavia, podemos dizer que em nenhum momento encontramos no texto de E. Jones 
qutlquer abordagem da história de S. Freud que possa ser assimilada às formas de exegese do 
disCTiso psicanalítico, “Como para desculpar-se melhor de sua empresa [...], Jones permite-se 
algumas aproximações psicológicas sobre erros de julgamento de Freud, subestimando alguns
13de seus companheiros. O único ponto de fricção teórica é o da pulsão de morte, [...]” , ao 
que acrescentaríamos, por nossa parte, as divergências sobre a sexualidade feminina. Assim,
111 LACAN, Jacques. À la mémoire d’Emest Jones: sur la théorie du svmbolisme. In: Ecrits. Paris: 
Seuil, 1966. p.697-717. •
112 As relações entre E. Jones e J. Lacan começaram mal. No congresso de Marienbad, em 1936, o 
jovem J. Lacan foi interrompido por E. Jones, em meio a uma fiase, dez minutos depois de ter começado sua 
primeira exposição sobre o Estádio do Espelho. Referindo-se a isto, J. Lacan dirá dez anos mais tarde em 
Proposta sobre a causalidade psiquica, “Fiz disso —  do Estádio do Espelho —  uma comunicação em forma ao 
congresso de Marienbad em 1936, pelo menos até o ponto que coincidia exatamente com o quarto top do décimo 
minuto em que me interrompeu Jones, que presidia o congresso enquanto presidente da sociedade psicanalítica 
de Londres,[...]” in: LACAN, Jacques. Ecrits. Paris: Seuil, 1966. p. 184.
113 VYCHYN Bertrande. La Psychanalyse entre l'archéologie et l’histoire. In: Revue Internationale de 
l ’Histoire de la Psychanalyse, VI, 1993, p. 136.
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embora fique clara sua condição de discípulo, sua condição de psicanalista não se transmite à 
narrativa: E. Jones apresenta um Freud quase assexuado. Lembremos a idéia de S. Freud 
acima, “Se um estudo biográfico tem realmente como objetivo chegar à compreensão da vida 
mental de seu herói, não deverá omitir, como acontece com a maioria das biografias — por 
discrição ou por melindre — sua atividade sexual ou sua individualidade sexual.”114
A estratégia narrativa de E. Jones inclui a superposição de períodos históricos. Associa 
um título a um período de tempo — por exemplo, O episódio da cocaína 1884-1887 — para 
no próximo capítulo — Noivado 1882-1886 — retomar quase o mesmo espaço temporal sem 
associar ambas as dimensões. Não consegue através da narrativa construir um espaço 
histórico onde o uso da cocaína convive com o noivado, com sua formação intelectual ou com 
outras espaços de sua vida. Esta espécie de retorno denuncia que a representação construída 
pelo leitor, até esse instante da leitura, não é completa. Ou de outra forma, deve ser 
modificada através da adição posterior de nova informação. Com isto, há uma inevitável 
insegurança na construção da representação. O leitor não sabe em que momento da vida de 
Freud se encontra, à medida que avança na leitura do texto, ou se falta algum aspecto de vida 
a ser acrescentado. A narrativa não alinhava diferentes e distantes aspectos de vida ao mesmo 
tempo, entrelaçando-os. Quer dizer, o texto não conjuga as diferentes dimensões do puzzle 
freudiano. Sabemos que retratar as contradições de uma personalidade é um dos desafios do 
biógrafo e, no nosso entender; é essa a debilidade do texto de E. Jones. Nota-se um esforço 
em, a todo o momento, construir uma imagem, embora em desenvolvimento, coerente e 
coesa, denotando um claro sentido teleológico. Neste sentido, fica clara a artificialidade deste 
recurso na construção. O próprio E. Jones declara optar por esta forma, à medida que
114 FREUD, Sigmund. Leonardo da Vind e uma lembrança da infância (1910). In: Edição eletrônica 
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol-XI, 1997
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considera que “O desenvolvimento de Freud de 1880 a 1900 apresenta naturalmente uma 
continuidade que, esquematicamente, poderia ser narrada como um todo, embora possa ser 
exposta de maneira mais compreensível para o leitor se agrupada de uma forma como aqui é 
intentada.”115; quando, na verdade, parece ser exatamente o contrário. Verifica-se a luta de E. 
Jones em manter uma unidade artificial.
No prefácio do segundo volume, E. Jones afirma, “Assim, depois de muito refletir,
penso ;<pe estarei íazendo o melhor por meus leitores ao agrupar de novo os temas, como no
pniEreiao volume, sob títulos distintos, sendo depois o conteúdo de cada uma exposto
crmologicamente. ”116. Desta forma, E. Jones explicita o critério de organização do texto,
traía-se de eixos temáticos ao redor dos quais procura organizar a história de vida. Por tanto, a
proposta narrativa de E. Jones parece responder à somatória dos temas destacados. Por isso,
encontrávamos, sobretudo no volume anterior, a superposição de datas, à medida que o
critério temático se desvinculava, nesse ponto, da linearidade temporal. Há uma constante
ju;âaposi(çã® cronológica que obriga, a posteriori, a uma somatória ou síntese por parte do
leitor, rasmo se & cada passo se devesse reordenar a construção da representação, não se
percebe sso texto & diálogo necessário entre as diferentes dimensões da história e da 
t
personalidade de S. Freud.
Sem dúvida, este é unt tipo de solução narrativa proposta ao problema das relações 
entre o sentido diacrônico e sincrônico na narrativa. Lembremos sucintamente que a sincronia 
diz respeito à equitemporalidade das diferentes dimensões presentes num mesmo instante de 
vida; a diacronia assinala a sucessividade temporal da mesma. A escrita, através da qual se dá
115 JONES, op. c it, p.229.
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a construção da representação biográfica é, em princípio, diacrônica, quer dizer, tenta 
representar na sucessividade do discurso, um real — sincrônico — que não se ajusta por 
estrutura. Este esforço chega ao extremo de, no capítulo intitulado Associação Psicanalítica
117Internacional , arrolar ano a ano, os acontecimentos. Parece, mais do que uma narrativa de 
certo período de vida, um relatório cronológico onde se perde o entrelaçamento entre os 
acontecimentos. Como se o acontecimento de um ano não fosse significado por um outro 
anterior ou resignificado por um momento posterior, “Sente-se, às vezes, — por parte do 
biógrafo —  a aflição de não poder apresentar a vida inteira, dia-a-dia, do modelo: nostalgia 
fatal, que mina a biografia, como aquela do cartógrafo borgiano, sonhando construir um mapa 
do tamanho do país118 ”119. Paradoxalmente, a vontade seqüencial é interrompida mas, como 
vemos, isto não contribui para a síntese, “Este, portanto, é o ponto adequado para interromper 
a história cronológica.”120. A partir desse momento — parte II do volume — Jones se dedica à 
análise da obra de Freud, quer dizer, aparece o Freud criador da psicanálise.
Entretanto, acreditamos que E. Jones é consciente dos limites de sua empresa; no 
capítulo Caráter e Personalidade 121 podemos ver, não somente a forma da construção 
MTativa da biografia mas também a forma do aparecimento deste trabalho. Lembremos que
n6 JONES, Ernest A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon Guimarães. Rio de 
Janeiro: Imago, v .n  1989. p. 12.
117 Cf. op. cit., p.80.
118 É recorrente a imagem dos mapas e da cartografia em Jorge Luis Borges, acreditamos que Claude 
Arnaud refere-se àquela citação de J: L. Borges de Suarez Miranda que diz, "...En aquel Império, el Arte de la 
Cartografia logró tal perfección que el Mapa de una sola Provinda ocupaba toda una dudad, y el Mapa dei 
Império toda una provinda. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisfacieion y los Colégios de 
Cartógrafos levantaron un Mapa dei Império, que tenía el tamano dei Império y coincidia puntualmente con él. 
Menos Adictas al Estúdio de la Cartografia, las Generadones siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era 
inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias dei Sol y de los Inviemos. En los Desiertos del Oeste 
perduran despedazadas Ruinas del Mapa habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra 
reliquia de lãs Disciplinas Cartográficas", BORGES, Jorge Luis. Del rigor de la dencia. In: Obras Completas. 
Buenos Aires: Emece, 1989. p.847.
119 ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débal. Paris: Gallimard, 
n°. 54, mars-avril. 1989, p.47.
120 JONES, op. cit., p.212.
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se trata de uma obra apresentada em três volumes, editados sucessivamente, “Eu esperava 
que, a partir dos inúmeros detalhes narrados no volume I desta biografia, emergisse uma 
figura definida.”122 comenta o autor; mostrando, de alguma forma, o projeto de trabalho, mas 
afirma, “Nem todos os que comentaram o livro, porém, acharam que isso se verificava, de 
modo que me senti na obrigação de tentar uma apresentação mais plena do homem Freud, de 
sua personalidade, seu caráter e seu modo de vida; [,..]”123. Esta afirmação assinala o caráter 
cumulativo deste projeto biográfico e, de alguma forma, o reconhecimento de certo fracasso 
na medida em que aqueles que conheceram S. Freud, pareciam não encontrá-lo no texto. A 
solução, proposta por E. Jones, à falta de consistência da representação parece repousar na 
acumulação ou adição de informação, porém, esta não chega a definir a imagem retratado. E. 
Jones se divide entre a apresentação dos aspectos positivos — os quais fariam, a seu ver, 
irreconhecível o biografado —, e “[...] os aspectos que trazem uma harmonia incompleta de 
caráter, os defeitos e fraquezas inseparáveis da humanidade, [...]”124, ângulos sem os quais 
seria irreconhecível a figura de S. Freud. E. Jones opta então, nesse momento, por apresentar 
o que ele chama de “peculiaridades”125. Com isto, tenta distanciar-se da idealização em que, 
segundo ele, outros autores poderiam cair; a respeito, cita o próprio S. Freud, “Isso é 
lamentável, já que assim fazendo sacrificam a verdade a uma ilusão e perdem a oportunidade 
de penetrar nos mais fascinantes segredos da natureza humana.”126. Paradoxalmente, nesse 
momento do texto, e, depois de argumentar em favor de uma nova visada que venha a 






126 FREUD apud JONES, op. cit, p 399.
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Rivière127 relata suas impressões de S. Freud. Pareceriam estratégias do autor para resguardar- 
se de prováveis críticas que, de alguma forma, adianta ao reconhecer — na recepção do 
primeiro volume — a falta de definição na representação do biografado, “Ao tentar uma 
avaliação total de uma personalidade, como a que estou fazendo aqui, tenho consciência das 
ciladas armadas por toda parte.”128. Ao mesmo tempo, o fato de apelar a outras vozes — à de 
Joan Rivière, por exemplo — denota não somente a humildade129 de certo fracasso, mas a 
circunstância de estar disposto a recorrer a todos os artifícios possíveis na sua vontade de 
retratar S. Freud; inclusive um engenhoso recurso para poder dar voz clara ao viés 
hagiográfico do texto; E. Jones inclui um texto seu, escrito em outra ocasião, pouco depois da 
morte de S. Freud — trata-se, provavelmente, de um texto necrológico. Esta estratégia, a de 
inserir um texto anteriormente escrito, em princípio com outra intenção, abre habilmente uma 
porta, à admiração irrestrita, presumivelmente externa à biografia. Dessa forma, E. Jones 
deixa vazar a admiração incondicional do discípulo e amigo. Logo a seguir, num interessante 
contraponto afirma, “Depois desse prelúdio descritivo, proponho-me a fazer a ousada 
tentativa d© aproximar-me o mais que puder do segredo do gênio de Freud. Tarefa audaciosa, 
na qual. s o  roais provável é o fracasso.”130. Assim, vemos que, nesse momento, “o segredo do 
gênio” orienta o decurso biográfico dirigido, estratégica e realisticamente, ao fracasso. O 
motor biográfico de E. Jones parece alavancado em dois pontos: o tributo filial, em que o 
reconhecimento mistura-se com a tentativa de restituição de uma imagem arranhada pelos 
opositores, e a procura do segredo da criação e da diferença: a chave do segredo freudiano.
12 RIVIÈRE apud JONES, Ernest A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castafion 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, v.II 1989. p.400.
128 JONES, op. cit., p.403.
129 Embora, ao seu respeito, E. Jones não deixe de afirmar, , “[..] tenho certeza de que Freud ficaria 
surpreso ao ver que alguém podia se aproximar da verdade a seu respeito bem mais do que ele imaginava 
possível.” cf. Ibid., p.29.
130 Ibid., p.422.
116
No final do segundo volume, encontra-se um Apêndice. Nele, observamos outra 
estratégia informativa — e formativa da representação: uma seleção de trechos da 
correspondência de S. Freud, ao modo de flashes. Assim, E. Jones encerra o volume dando a 
voz ao próprio S. Freud numa seleção de sua correspondência.
O terceiro volume, aparecido em 1957, quer dizer, quatro anos depois do primeiro e 
(dois depois do segundo, constitui o último volume da biografia. Subintitula-se Ultima Fase 
1919-1939, e mantém a dedicatória a Anna Freud. Não esqueçamos de que a tentativa de E. 
Jones era a de apresentar, além da vida, a obra de Sigmund Freud. Ademais do caráter 
editorial que um título como Vida e Obra comporta, e sua filiação dentro do gênero 
biográfico, podemos questionar-nos sobre o entrelaçamento destes aspectos, assim como a 
artificialidade de sua separação.
No prefácio, E. Jones comenta os bastidores de sua empresa ao relatar o apoio — 
princiipámente à disposição da correspondência — de nomes importantes da saga freudiana. 
Farfc® de êeslaque é a carta que a viúva de F. Wittels — primeiro biógrafo de S. Freud — 
«oloema à disposição de E. Jones. Nessa carta, S. Freud comentava a biografia, assinalando, 
aos olhos de seu protagonista — o próprio S. Freud—, os equívocos e incorreções.
Diferentemente dos outros volumes, encontramos neste, depois do Prefácio, uma 
relação cronológica131 com aqueles eventos que E. Jones considera de maior destaque na vida 
de S. Freud. A epígrafe do volume faz referência à morte, “Ele acorda ou dorme com a morte
131 Cf. JONES, Emest. A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castanon Guimarães. Rio 
de Janeiro: Imago, v.III 1989. p. 15.
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permanente”, de Adonais132, sem dúvida, pontuando aquilo que durante os últimos dezesseis 
anos de vida foi o cotidiano de S. Freud: a convivência — se cabe a ironia do termo — com 
um recorrente, e finalmente maligno, câncer no palato.
Dizíamos acima da indispensável identificação e até da transferência necessária no 
trabalho biográfico. Por este viés, E. Jones assinala 133 um equívoco de S. Freud em relação à 
morte do seu pai. Por ocasião da morte do pai de E. Jones, S. Freud havia-lhe enviado uma 
-carta de condolências contando que seu próprio pai havia morrido com a mesma idade que 
aquela que E. Jones tinha quando da morte de seu pai — quarenta e três anos. E. Jones destaca 
o equívoco de S. Freud. Na verdade, Jacob Freud havia morrido quando Freud tinha quarenta 
e um anos. Todavia, E. Jones lembra que S. Freud tinha quarenta e três anos, quando escreveu 
a Interpretação dos Sonhos, sua principal obra. Acreditamos que, em se tratando de um 
equívoco facilmente assimilável — embora não possamos ter certeza — a um ato falho, quer 
dizer, à expressão de uma verdade reprimida, S. Freud estivesse datando, na verdade, a morte 
do pai simbólico; sendo a Traumdeutung — lembremos que o período de sua escrita coincide 
com o que se convencionou em chamar de sua auto-análise — a ‘sepultura’ paterna que lhe 
permitiria, por sua vez, tornar-se pai, no sentido de se tomar um autor. Agora, no caso de 
Jones. podemos, então, conjeturar que a morte simbólica de Freud tenha correspondido ao 
trabalho biográfico sobre Freud. Lembremos que pouco tempo depois, em 1958, morria o 
próprio Emest Jones. Assim, a' biografia — seu último grande trabalho —, de alguma forma, 
fez com que E. Jones, ultrapassando o público leitor de psicanálise, fosse reconhecido como o 
primeiro grande biógrafo de Freud; ao ponto de se dizer, em relação à obra e a seu resultado o
132 Adonai. P o  hebr., 'ineu Senhor1.] S. m. Entre os hebreus, um dos nomes da divindade.In: 
BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, Aurélio. Dicionário Aurélio Eletrônico Século XXI Versão 3.0. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. CD-ROM.
133 Cf. Ibid, p.37.
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‘Freud’ de Jones. Foi E. Jones quem apresentou ao mundo, pela primeira vez, uma história de 
vida passível de representação. Neste sentido, E. Jones toma-se o pai da primeira, e, 
provavelmente, mais difundida, representação biográfica de Sigmund Freud.
A segunda metade do último volume é dedicada a Recapitulações históricas de alguns 
tem as134 Trata-se do retomo a temas ou questões que no entender de E. Jones ficaram sem 
serem aprofundados ou mesmo apresentados. Nesta parte vislumbra-se a dificuldade do 
biógrafo em inserir a produção de Freud —  ou alguns de seus aspectos — no desenrolar da 
construção da história de vida. Esta segunda parte do terceiro volume traz numerosos 
capítulos referente a variados temas da produção teórica de Freud. Neste caso, aparece 
claramente separaáia. a vida e obra. Digno de destaque é o importante capítulo referente à 
Metapsicologia, lœdfe se verifica a dificuldade de E. Jones — que representa grande parte do 
mundo psicanalítk© anglo-saxão — na não aceitação do conceito de repetição e pulsão de 
morte. A literatiiáaáe da leitura do texto de Freud por parte de E. Jones — no que diz 
respeito à ancoragem íãotógica — parece obstruir a escuta clínica propriamente psicanalítica. 
No entender dos críticos da pulsm  de morte, — e não instinto, o que já constitui outra parte 
do problema — para ser erigida em conceito psicanalítico, deveria ser discriminada, antes, no 
campo da biologia135.
No mesmo sentido,' destaca-se o capítulo sobre a análise leiga porque explicita o 
preconceito de E. Jones e daqueles que tentaram — e, em grande parte do mundo, 
conseguiram — manter o caráter corporativista médico ao redor da psicanálise. E interessante 
ver como os argumentos de E. Jones em favor da psicanálise médica são derrubados pela
134 Ibid., p.254.
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posição de S. Freud a este respeito e, paradoxalmente, estes argumentos são apresentados pelo 
próprio E. Jones. Podemos ver em numerosos artigos e correspondência a clara posição de S. 
Freud sobre a independência em relação à medicina na questão da formação dos analistas. O 
tema da formação, ainda hoje, sabemos, é controverso e complexo136. Entretanto, embora E. 
Jones tenha sido partidário da análise médica, o biógrafo encerra o capítulo com um parágrafo 
de S. Freud onde o mesmo é lapidário em relação à questão. Em toda essa discussão, parece 
haver, por um lado, uma posição que tende a ressaltar os aspectos práticos e, por outro, aquela 
que destaca o sentido dos fundamentos teóricos e éticos da questão. S. Freud, embora 
soubesse dos problemas até legais que a análise leiga poderia acarretar em alguns países, não 
transigia em relação à independência epistémica da psicanálise. Nesse sentido, tratava-se de 
uma defesa de prisacípios.
Além disto, constam, neste último volume, dois apêndices. No primeiro, da mesma 
forma que no segundo volume, encontramos excertos de correspondência; no segundo — este 
de vital importâ®ãa para os futuros pesquisadores — as notas cirúrgicas do Dr. Pichler, 
médico que acompanhou as inúmeras cirurgias buco-faciais de S. Freud. A estratégia 
narrativa pouco consistente, a presença de apêndices com trechos de correspondência, a 
análise isolada de questões teóricas e práticas e a cópia das notas de Pichler deixam entrever a 
possibilidade de que não tenha existido um projeto editorial prévio, quer dizer, uma estratégia 
global. Em alguns momentos,' não parece uma biografia editada em três volumes, mas um 
texto corrigido e acrescido quando do aparecimento de cada volume. Isto é mais evidente no 
do terceiro volume. Este aspecto mostra certo esfacelamento textual, que ecoa na falta de
135 Cf. JONES, Emest. A Vida e a obra de Sigmund Freud. Tradução de Julio Castaflon Guimarães. Rio 
de Janeiro: Imago, v.III 1989. p.269.
136 Exemplo disto é o fato de encontrarmos no Brasil instituições religiosas evangélicas que afirmam 
oferecer a formação de psicanalistas em vinte meses.
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consistência da imagem final de S. Freud. Sem síntese — embora provisória ou momentânea 
para uma época —  o mérito do esforço reside na quantidade e qualidade da informação. 
Trata-se, assim, de um texto informativo onde o recurso literário não atinge a construção de 
uma imagem.
Assim, da leitura da obra de E. Jones surge uma imagem biográfica de S. Freud onde o 
acúmulo de informações não alcança a plasticidade necessária para dar vida e movimento à 
representação. A forma final da imagem do Freud de E. Jones diz respeito a um emaranhado 
de dados, sem dúvida muito importantes, mas onde o conjunto não oferece uma forma 
apreensível e dinâmica. Não nos referimos à complexidade inerente ao objeto, mas à forma 
como este foi abordado e seu resultado narrativo. Parece querer se dizer tudo mas, o que se 
diz no trabalho de E. Jones? Supomos que este projeto biográfico delegou à informação sobre 
S. Freud — lembremos que grande parte dos dados de e sobre S. Freud, até esse momento, 
eram inéditos — o papel principal na tarefada construção de uma imagem de S. Freud que, de 
alguma maneira, se manteve hegemônica durante muitos anos. Somam-se, assim, à falta de 
um projeto narrativo claro, os limites próprios do gênero biográfico, no momento do 
aparecimento deste texto, na década de cinqüenta. Todavia, lembremos que este trabalho se 
mantém — ainda hoje —  como referência para aqueles que querem se aproximar do homem 
S. Freud. Foi a primeira abordagem completa de toda sua história de vida. Por este viés, 
acreditamos que o trabalho de E. Jones estava de acordo com as exigências da recepção das 
biografias do tipo vida e obra; ainda mais quando grande parte da informação constante no 
texto era inédita. De alguma forma, a representação resultante do texto, não alcançou a dar 
vida narrativa ao objeto, conseguiu, somente, mostrar uma vida; já que o Freud de E. Jones 
não alcançou a se tornar personagem de sua própria história. Como vimos, surgiram após este 
trabalho, inúmeros ensaios biográficos que, de certa maneira, surgiram em relação às lacunas
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e inconsistências do texto de E. Jones. Assim, precisaram-se várias décadas até que a 
exigência do leitor de biografias demandasse um novo Freud. Nesse momento, Peter Gay 
responderia com um Freud para nosso tempo™. Hoje, talvez, possamos dizer, nestes tempos 
de aceleração histórica, para aquele tempo.
137 Lembremos que o título de seu trabalho é Freud. Uma vida para nosso tempo.
Capítulo 5 / 0  Freud de Peter Gay
Vimos como o objetivo que orientou o trabalho histórico de E. Jones foi o de construir 
uma imagem oficial que, cristalizando uma representação, neutralizasse as diferentes e 
fragmentárias versões de Freud existentes até aquele momento e, inclusive, aquelas que 
viriam. Na verdade, mais do que um problema histórico, no sentido estratégico dos Annales1, 
tratava-se de um desafio político associado ao tributo pessoal. A partir da vida e obra, 
pertencia a E. Jones — enquanto precursor do legitimismo da I.P.A.2 — a representação mais 
difundida e consistente de Freud. Assim, ainda que a imagem criada por Jones tenha sido 
retocada e mesmo ajustada através da produção posterior de ensaios biográficos, acreditamos 
que somente o trabalho de P. Gay3 viria a propor uma nova consistência a essa imagem, 
(deslocando a representação.
O desafio de Peter Gay é fundamentalmente histórico embora, como veremos, a 
dimensão política não esteja ausente. Trata-se de um historiador universitário com 
informação4 psicanalítica. O trabalho de P. Gay é a primeira biografia completa de S. Freud
1 Veremos a seguir, neste capítulo, as principais tendências na abordagem da história entre as quais se 
encontra a inaugurada pelo grupo que se formou ao redor da revista desse nome: Annales: Economies, Societés, 
Civilisations.
2 International Psychoanalytic Association.
3 GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: 
Companhia da Letras. 1989.
4 Dissemos informação porque mesmo sabendo que o autor estudou, em instituições psicanalíticas 
norte-americanas, sua formação não inclui a prática psicanalítica, condição sine qua non para a formação do 
psicanalista.
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realizada por um historiador. O compromisso deste autor diz respeito aos questionamentos 
históricos. Nesse sentido, em princípio, não parece carregar os condicionamentos que a 
proximidade afetiva e política davam ao trabalho de E. Jones.
Da mesma forma que o capítulo sobre Jones nos permitiu abrir um parêntese para 
falarmos da relação de Freud com o gênero biográfico, a presença de P. Gay — enquanto 
historiador — abrirá o caminho para introduzir os problemas, que toda biografia comporta, 
ligados à história.
Em se tratando de biografias, Clio5 estará presente de diferentes maneiras, embora 
duas se destaquem. Uma forma diz respeito ao necessário recenseamento histórico das 
biografias de S. FreuáL A outra, à própria história de S. Freud; na medida em que falar de suas 
biografias implicará aproximarmo-nos, mesmo parcial e lacunarmente, da história do pai da 
psicanálise. Talvez esta seja a forma encontrada neste trabalho para, tangencialmente, 
embrenharmo-nos no gmero. Mas também pensamos que a reflexão sobre especificidade da 
história toma-se necessária para poder distinguir as diferentes abordagens biográficas, já que 
o método histórico, presente na biografia, depende de uma “representação do tempo 
histórico”6, sendo este último a razão ou causa que carateriza as diferentes escolas históricas e 
por extensão, cada aproximação biográfica. Nesse sentido, a diferença entre uma e outra 
escola estaria determinada pefa singularidade em relação ao tipo de concepção desse tempo 
singular, “Optar por uma ou outra escola histórica não é meramente optar por objetos e
5 “Embora em Hesíodo já aparecessem as nove Musas, esse número variava muito, até que na época 
clássica seu número, nomes e funções se fixaram: Calíope preside à poesia épica; Clio, à história; Plolímnia, à 
retórica; Euierpe, à música; Terpsicore, à dança; Érato, à lírica coral; Melpômene, à tragédia; Talia, à comédia; 
Urânia, à astronomia.” SOUZA BRANDÃO, Junito de. Mitologia Grega. 5 ed. Vol.I. Rio de Janeiro: Vozes, 
1989. p.203.
6 REIS, José Carlos. Escola dosAmales. A inovação em história. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p.9
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técnicas ou obras-historiadores modelos. A justificativa da escolha é mais profunda: opta-se
•j
por um registro da temporalidade.” . Esta escolha leva o historiador a “[...] objetivar o mundo 
humano de uma certa maneira, a organizá-lo de um certo modo, a distinguir e selecionar 
certos objetos, a estabelecer determinadas técnicas, a construir determinados conceitos, a 
optar por certos valores, a organizar a ação e a inércia.”8. Por isso, podemos falar em 
diferentes representações do tempo histórico que, por sua vez, determinariam as múltiplas 
escolas.
Assim, a percepção da representação do tempo histórico se constitui na condição 
subjetiva através da qual se poder abordar a história, por isso, “A representação do tempo 
histórico é anterior à experiência da historicidade.”9, ou seja, dependente das condições de 
apropriação de cada época. Desta forma, o surgimento de cada escola histórica, quer dizer, a 
renovação teórico-metodológica, reformula e atualiza antigos problemas. As novas 
abordagens, determinadas por uma nova representação do tempo histórico sobre o qual se 
debruçam, e a partir do qual estimulam o surgimento de um conhecimento histórico diferente 
do anterior, propiciam o aparecimento de novos conhecimentos validando, assim, o estatuto 
da nova representação.
Acreditamos que, sem prejuízo da exatidão, podemos aproximarmo-nos da análise 
histórica através de duas de suas representações do tempo histórico; por um lado o que 
chamamos de história tradicional e, por outro, a análise histórica inaugurada com a escola dos 
Áxmales. Veremos, embora de forma sucinta, que esta questão não é tão simples e consensual 
mas que, de alguma forma, contempla uma primeira — e muito ampla — diferença de
7 Ibid-, p. 10.
8 Ibid., p. 13.
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abordagem do tempo histórico. Gostaríamos de demarcar esta disparidade de abordagens 
porque pensamos que a diferente apreensão do tempo histórico nos ajudará na análise das 
biografias visadas.
Assim, por exemplo, é interessante vermos a diferença entre a concepção mítico- 
poético-filosófico da história preponderante no pensamento grego — antes do século V —, 
onde não se privilegiam referências à temporalidade no sentido de sucessão, mudança e 
transitoriedade, em favor da constância arquetípica e atemporal, ou seja, de alguma forma, 
anti-histórica. A abordagem diacrônica da história é inaugurada no século V a.C. por 
Heródoto de Halkanaasso, nele vislumbra-se uma mudança epistêmica, no sentido de uma 
nova representaçã® do tempo histórico, “A perspectiva do novo personagem cultural, o 
historiador, é a de«pe o homem é um ser basicamente temporal, finito, instável, histórico. Ele 
recusa a atitude contemplativa do que é eterno, fora do tempo, que é, para ele, o que de fato é 
inabordável e ineagnocível.”10. Heródoto impulsiona a história tradicional, objetivando a 
análise das mudanças dos homens, embora se mantenha — a hegemonia desse tipo de 
pensamento era deíerniieaitíe — submetida à filosofia, “Suas Historiae são apresentadas por 
Heródoto como ‘a exposição de uma pesquisa’; é uma verdadeira história universal de sua 
época, cuja matéria e fonte principal é constituída pelo que ele mesmo viveu nas suas 
viagens.”11. Ao renovar a representação do tempo histórico, Heródoto propiciou uma 
verdadeira revolução cultural; tratou-se de uma atitude inaugural e original que rompeu com a 
tradição, propiciando o surgimento de um novo objeto, que dizer, uma nova possibilidade de 
abordagem do tempo passado.
9 Ibid.. p. 14.
10 Ibid., p. 12.
11 NICOLAIDIS, Graãella. La biographie grecque. (Quelques considerations psychanaiytiques) . In: 
Revue française depsychanalyse. Paris: PUF, Tome LII, jan-fév. 1988, p.133.
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Fizemos referência acima à história tradicional, filha de Heródoto; nela, o evento é a 
marca de uma temporalidade balizada pelo acontecimento instituído, enquanto tal, por ser 
singular e irrepetível. Seu caráter é progressista e teleológico, atributos herdados e mantidos 
através de sua genealogia filosófica. Digamos, também, que, como toda revolução, o 
surgimento do novo — neste caso um novo tipo de apreensão da história — não veio a 
substituir de imediato o paradigma anterior, mantendo-se durante séculos uma convivência 
excludente, “Aristóteles não tinha uma grande simpatia pela historiografia. No capítulo DC de 
sua Poética, ele escreve: ‘...a diferença é que um diz isso que aconteceu, o outro isso que 
poderia ter acontecido. É por essa razão que a poesia é muito mais filosófica e muito mais 
nobre que a crônica: a poesia trata sobretudo do geral, a crônica do particular.”’12; a crônica 
histórica, na particularidade do evento, atrai a dúvida e o oro em relação ao referente 
histórico sobre o qual a poesia visa, de forma específica, apreender sua essência. A mudança 
de paradigma, da poesia à crônica histórica, aparece no deslocamento da predominância da 
primeira para a segunda, “Foram três os fatores principais que fizeram eclodir a história no 
século V a. C. na Grécia: a curiosidade em relação às terras distantes, estrangeiras e as 
instituições desses países, a dúvida sobre os mitos e suas genealogias, o interesse pelos tipos 
humanos.”13.
Mais de dois mil anós separam o aparecimento desta forma de apreender o passado da 
proposta dos Annales. Evidentemente, nesse espaço de tempo muito aconteceu a respeito das 
formas de abordar o passado; porém, em termos de paradigma a forma inaugurada por 
Heródoto manteve-se esse tempo todo ordenando a filosofia da história.
12 Ibid., p. 139.
13 Ibid., p. 134.
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A escola do Annales, chamada assim por ter surgido ao redor da revista Anrnles14 
d'Histoire Economique et Sociale15, surgiu a partir do questionamento da história tradicional, 
herdeira da filosofia; os Annales conseguiram cultivar uma marginalidade que contribuiu para 
a criação de um espírito contestatário e inovador. Com certeza, o surgimento desta forma de 
abordar a história, precipita-se a partir de numerosos antecedentes.
O aparecimesto de um paradigma distinto significa, mais do que uma forma original, 
um novo arrarrp iaquilo que já se encontrava presente. Com a rejeição da política — e do 
estado — e colocando-se — em sintonia com outros movimentos da época — numa posição 
anti, neste casa contra a história tradicional, os Annales conseguiram uma plataforma mínima 
a partir da qual puderam conquistar novas formas de abordagem do passado. Tentavam 
distanciar-se dk teleologia da história tradicional que implicava a dupla herança iluminista e 
positivista: ponam lado, a crença na razão como âmago do sentido da história, pelo outro, a 
ligação dessa r,aza© à ordem, à evolução e ao progresso, ao fetichismo dos eventos históricos. 
Na verdade, esia escola — ou movimento16 — rompe com a filosofia, em favor do diálogo 
com as ciências smM s. Talvez seja mais correto falar em relação aos Annales como sendo 
um movimento a partir do qual se estimulou uma revisão teórico-prática da pesquisa histórica. 
Para alguns, este movimento teria derivado numa escola de historiadores. A opção por 
movimento ou escola dependèrá do grau de coesão que o comentador exija do resultado da 
produção incentivada pelo projeto conjunto de Lucien FEBVRE e Marc BLOCH, seus
14 Depois de 1946, o título definitivo da revista seri  Annales: Economies, Societés, Civilisations.
15 Sobre os antecedentes e história dos Annales ver: DOSSE, François. A história em migalhas. Dos 
Annales à Nova história. São Paulo: Ensaio, 3o ed., 1994.
16 No nosso entender, aquilo que surge como um movimento de cientistas sociais ao redor da história 
econõmico-social torna-se, com o tempo, uma escola histórica
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fundadores17; eles pretenderam através do alargamento das relações — e da distância da 
filosofia — atingir um caráter interdisciplinar. A hegemonia alcançada pelos Armales — além 
de seu sentido programático — fundamentou-se na recusa ao dogma e, repetimos, na distância 
da filosofia. Este deslocamento dialógico foi mediado por uma nova concepção do tempo na 
história, nesse momento — na virada do século XIX para o XX — alimentada pelo 
surgimento e fortalecimento das ciências sociais. Não avançaremos em profundidade sobre as 
condições histórico-sociais que constituíram o terreno ideológico onde pôde crescer o espírito 
dos Armales; falaremos de sua proposta teórico-metodológica, à proporção que a renovação 
por ela propiciada na pesquisa histórica, se reflete na construção da história contemporânea, 
por isso, também, em diferente medida nas biografias das quais nos ocupamos neste trabalho.
A incorporação da temporalidade das ciências sociais à história, significou não 
somente a possibilidade de um novo diálogo — com o conseqüente distanciamento dessa irmã 
mais velha, companheira de mais de dois mil quinhentos anos, a filosofia —, mas também 
uma nova forma de abordagem do tempo histórico: a abordagem estrutural. Talvez, como o 
ináòa dos Armales daía de 1929, possamos dizer que se tratou de um estruturalismo18 — em 
relação àquele canônico das décadas de 50’ e 60’ — avant la lettre19, “O conceito de estrutura 
social desvitaliza o evento, desfaz a mudança substancial que revela mais intensamente a 
assimetria entre passado e futuro. Os estruturalistas mais radicais até eliminam o tempo 
histórico e a consideração' da mudança, da passagem do passado ao futuro. A análise 
estrutural da sociedade, então, recupera a inspiração mitológica — a do tempo abolido em um
17 Não julgando ser de grande importância, neste trabalho, tal diferenciação, utilizaremos 
indistintamente escola, movimento ou simplesmente a substantivação do nome da revista ao redor da qual se 
reuniram.
18 O mesmo poderíamos dizer em relação ao pós-modemismo, na medida em que os Annales antecipam 
a desaceleração histórica, temporalidade da pós-modemidade.
19 Embora posterior a F. de Saussure.
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eterno presente.”20. Paradoxalmente, trata-se, em certo sentido, de uma atualização da história 
anterior a Heródoto, “A perspectiva estrutural das ciências sociais é ‘grega’, isto é, anti- 
histórica: recusa a sucessão, o vivido, o evento, o singular, enfim, a mudança, e propõe a 
simultaneidade, o sistema, o modelo, o formal, a abstração.”21.
Podemos perguntar-nos: então, esta escola, rompe com o projeto histórico? 
Evidentemente, não. Para isto, a escola dos Annales criou e desenvolveu — sobretudo a partir 
de sua segunda geração liderada por Ferdinand BRAUDEL — o conceito de longa duração e 
com isto pôde se manter, ao mesmo tempo, próxima das ciências sociais e no interior do 
campo da história, “A ionga duração’ é a tradução para a linguagem temporal dos 
historiadores da estrutura atemporal dos sociólogos, lingüistas e antropólogos”, assim, “Os 
eventos são inseridos em uma ordem não sucessiva, simultânea. A relação diferencial entre 
passado, presente e futuro enfraquece-se, isto é, a representação sucessiva do tempo histórico 
é enquadrada por uma representação simultânea.”22.
A longa duração é o tipo de enquadramento privilegiado pela escola do Annales, 
forma que lhes permitiu continuar com o projeto de Heródoto. O evento, o acontecimento, 
insere-se na estrutura, passando a ser determinado e determinante dos movimentos cíclicos da 
mesma; estimulando a reversibilidade e a continuidade. Assim, as mudanças, sempre no 
interior da estrutura e após séculos — lembremos a longa duração —, inaugurariam uma 
nova estrutura, um novo sistema; ou seja, trata-se de uma forma inovadora da apreensão da 
idéia de estrutura: para os Annales, a estrutura ainda é tempo. A idéia de longa duração tenta 
conciliar este aparente paradoxo. Dizemos aparente porque o resultado — produção — desta
20 REIS, op. c it, p. 17.
21 Ibid., p. 18.
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estratégia parece demonstrar a solidez do conceito. Para os Annales, o evento não poderia 
romper ou mudar, por si só, um sistema sendo que ademais, “Entre as estruturas não há 
vínculo evolutivo, progressivo, síntese qualitativa, teleologia. As estruturas se relacionam 
com uma lógica da alteridade, da diferença. O tempo estrutural dos Annales é uma 
‘desaceleração cautelosa’, uma reação à aceleração revolucionária baseada em um 
conhecimento especulativo do sentido da história.”23. Temos então, por parte dos Annales, em 
oposição à Mstória tradicional: a abordagem da longa duração, o descentramento do evento, e 
ff dàálogo e  influência das ciências sociais, em detrimento da filosofia.
Somar-se-ia a isto um aspecto de vital importância. Para os Annales, a pesquisa 
histórica somente pode surgir a partir da construção de um problema: trata-se da história- 
problema, “[...] sem o historiador que procura respostas para questões bem formuladas, não 
há documentação e não há história. É o problema posto que dará a direção para o acesso e 
construção do corpus necessário à verificação das hipóteses que ele terá suscitado.”24. Ou 
seja, o historiador apresenta problemas, propõe hipóteses e tenta demonstrá-las, dessa forma, 
“Quando :iSo se sabe o que se procura, não se sabe o que se encontra.”25.
De alguma maneira, o trabalho crítico de M. Foucault, delimitando as possibilidades 
do historiador, apela à modéstia em proveito de um olhar mais exaustivo e delimitado. A 
proposta de abandono da fdéia da história total26 comporta críticas não somente de ordem 
teórica mas, principalmente, de caráter político. Abandonar este projeto significa, para alguns
22 Ibid., p. 18.
23 Ibid., p.20.
24 Ibid., p.24.
25 DASTRE apud DOSSE, op. cit., p.56.
26 Para J. C. REIS, “Febvre, Bloch e Braudel, embora tenham defendido uma história global, não foram 
claros na sua definição e não a praticaram.” , em REIS, José Carlos. Escola dos Annales. A inovação em história. 
São Paulo: Paz e Terra, 2000. p.14.
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historiadores, sucumbir a uma racionalidade esfacelada, sem unidade e sentido. Para outros, 
significa liberar-se do último bastião da história tradicional, à medida que a razão unificadora 
traz junto o sentido teleológico e, às vezes, o juízo moral sobre o futuro27.
Vemos assim, a diferença entre a nova pesquisa histórica e a narrativa histórica 
tradicional, orientada pela seqüência dos eventos, “Essa nova história reabre constantemente o 
passado, em vez de reconstituí-lo definitivamente. Ela retoma-o, remaneja-o, rediscute-o, 
estimulada pelas experiências do presente, que é sempre novo e exige, para se pensar, a 
reabertura constante do passado.”28. Foi a partir dos Annales que a história — escrita até então 
n® singular e com maiúscula —  passa ao plural, perdendo a maiúscula, “Não existe mais a 
História, mas as histórias.”29. Dessa forma, encontramos que, “A figura do historiador dos 
tempos novos, segundo Michel Foucault, é a do vagabundo que busca, nas margens do social, 
os fantasmas do passado e o discurso dos mortos. Não tem mais por finalidade a percepção do
I A
centro, mas o contorno do real.” .
Os Annales tentam desvencilhar-se de três ídolos: o ídolo político, quer dizer, a 
hisíérfa política, o ídolo individual, enfatizando os fatos sociais e econômicos e o ídolo 
crmmlògico, ou seja, a retrospecção em busca das origens. A referência aos três ídolos tinha
2' Estas questões atualizaram a problemática relação com a história marxista. Lembremos que a 
abordagem marxista da história, nQ momento do surgimento dos Annales, ainda não tinha, fora da União 
Soviética, qualquer influência na formação dos historiadores. As relações dos Annales com o marxismo são de 
uma complexidade tal que extrapolaria qualquer tentativa de aproximação num trabalho como este. Entretanto, 
podemos dizer que, em termos estratégicos —  sobretudo institucionais — os Annales souberam incluir no seu 
movimento as tendências marxistas; mas, em tomos teóricos-conceituais, para o movimento, os marxistas 
manteriam o positivismo causal da infra-estrutura e, ao mesmo tempo, o idealismo teleológico da consciência de 
classes. No entender dos Annales, o caráter teleológico da história tradicional seria o mesmo do marxismo com 
seu caráter voluntarista e fatual. inclusive com o sentido moralista para o qual pende, em muitos casos, através 
do conceito de luta de classes. As críticas marxistas à proposta metodológica dos Annales apontam à falta de um 
destino comum mobilizador —  por isso, neoconservador. Talvez, caiba questionar se essa falia é um problema 
da abordagem da escola ou uma exigência ideológica, portanto, teleológica, do critico.
REIS, op. cit., p.26.
29 DOSSE, op. cit., p. 181.
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sido tomada de Francis BACON pelo sociólogo François SIMIAND31, em 1903. O sociólogo 
desafiava os historiadores a abandonarem a idolatria à política, à individualidade e à 
cronologia, F. Simiand, “Convida os historiadores a passar do fenômeno singular para o 
regular, para as relações estáveis que permitem perceber as leis e os sistemas de 
causalidade.”32. Nesse caminho, a história proposta pelos Annales sacrifica a fantasmática da 
história tradicional no sentido de, através da narrativa, alcançar a revisitação do passado real. 
O novo paradigma histórico mostra que,
O vivido e seu conhecimento não se recobrem; eles se separam33. O tempo é uma realidade 
dada nos processos humanos concretos, mas não pode ser apreendido em si e não pode ser 
conhecido especulati vãmente. Nem percebido imediatamente e nem antecipável 
especulativaanenJe, o tempo histórico só pode ser reconstruído teórica e formalmente. A 
reconstrução não se confunde com o vivido e o reconstruído. São esferas diferentes que 
dialogam e não se recobrem e não se legitimam reciprocamente.34.
Dessa forma, podemos afirmar que o conhecimento histórico nunca coincide com seu 
objeto. Ter clara essa perda ou assimetria, na aventura da pesquisa, e ao mesmo tempo negá- 
la, é a perversão a que o historiador deve entregar-se para oferecer, sob as marcas do tempo 
presente, um novo conhecimento do passado. Assim, o passado pode surgir na pesquisa, à 
condição de que as tensões do presente do historiador possam, inquietando, estimular o 
enigma; por esse viés, “Toda história é história contemporânea.”35. Nesse espírito, 
privilegiam-se as zonas distantes dos eventos, mais constantes e permanentes como a vida 
material, social ou mental das massas; quer dizer, aquilo que escapa aos projetos ou 
voluntarismos políticos ou ideológicos. O tempo visado pelos Annales recusa, principalmente,
30 Ibid., p. 186.
31 Trata-se de seu artigo Método histórico e ciências sociais publicado na revista de Herni Berr, Revue 
de synthèse historique. Cf. ibid. p.29.
32 Ibid., p.29.
33 Tratar-se-ia de uma incompatibilidade topológica.
34 REIS, op. cit, p.27.
35 CROCE apud DOSSE. op. c it, p.22.
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a história política ou dos estados nacionais, destacados na história tradicional. Isto provocou a 
necessidade de uma renovação das fontes históricas; surge a diferença entre os documentos 
que fazem, ou não, voluntariamente a história. Nesse sentido, o documento toma-se um 
discurso sobre o objeto e não o próprio objeto, para sempre perdido. Determinar o objeto e 
escolher esses documentos, já é interpretar. Assim, por exemplo, passam a ser documentos 
históricos: certidões de nascimento, de casamento, atestados de óbito, testamentos ou 
contratos comerciais. Incorporam-se todos os vestígios que possam testemunhar, de alguma 
forma, a presença do homem. Dilatar o campo do que pode ser considerado documento na 
pesquisa ffoistórica significa também dizer que, “A história nova não era mais a ‘memória 
milenar’ „ que usa os documentos para reencontrar suas lembranças, mas a elaboração de uma 
materialidade documentária”36. No dizer de M. Foucault, a história tradicional memorizava 
monumentos erigindo-os assim em ‘documentos’. A nova história — flertando com a 
arqueologia —, transforma o documento em monumento37. Assim, para os Arnales o fato 
histórico não é ‘dado’, deve ser construído a partir de um problema ligado à experiência do 
presente e através da escolha dos documentos. Podemos aproximar a construção histórica à 
montagem áe am quebra-cabeça. A nouvelle histoire alargou a quantidade e qualidade das 
peças do jogo que não mais limitou-se aos documentos oficiais ou formais; assim, 
multiplicaram-se os arquivos e as fontes. Com esse material, ampliado e diversificado — 
porque os novos objetos assim o pedem —, “O historiador tem como tarefa vencer o 
esquecimento, preencher òs ‘silêncios, recuperar as palavras, a expressão vencida pelo 
tempo.”38. Ao redor do aparecimento dos Annales, concretiza-se o espírito inovador —  
embora heterogêneo e policêntrico — na história: a nouvelle histoire.
36 REIS, op. c it, p. 123.
37 Ibid., p. 123.
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Bertrand VICHYN lembra a referência freudiana em relação à atitude do arqueólogo 
que, no nosso entender, poderia ilustrar as diferenças de atitude entre a história tradicional e a 
história moderna. S. Freud disse,
Imaginemos que um explorador chega a uma região pouco conhecida onde seu interesse é 
despertado por uma extensa área de ruínas, com restos de paredes, fragmentos de colunas e 
lápides com inscrições meio apagadas e ilegíveis. Pode contentar-se em inspecionar o que está 
visível, em interrogar os habitantes que moram nas imediações — talvez uma população 
semibárbara — sobre o que a tradição lhes diz a respeito da história e do significado desses 
resíduos arqueológicos, e em anotar o que eles lhe comunicarem — e então seguir viagem.
quer dizer, resgatar do documento aquilo que expressa de forma direta; S. Freud 
continua,
Mas pode agiir de modo diferente. Pode ter levado consigo picaretas, pás e enxadas, e colocar 
os habitantes para trabalhar com esses instrumentos. Junto com eles, pode partir para as 
ruínas, remover o lixo e, começando dos resíduos visíveis, descobrir o que está enterrado. Se 
seu trabalho Sm coroado de êxito, as descobertas se explicarão por si mesmas: as paredes 
tombadas são parte das muralhas de um palácio ou de um depósito de tesouro; os fragmentos 
de colunas podem reconstituir um templo; as numerosas inscrições, que, por um lance de 
sorte, talvez s j^am bilíngües, revelam um alfabeto e uma linguagem que, uma vez decifrados e 
traduzidos, fornecem informações nem mesmo sonhadas sobre os eventos do mais remoto 
passado em cuja homenagem os monumentos foram erigidos. Saxa loquuntur39140,
ou seja, obter do documento aquilo que, mesmo sem ocultar, não mostra. Veremos 
como a nova história identifica-se com a atitude do arqueólogo, fazendo dos aparentes restos 
desvalorizados da história, documentos para a pesquisa. No caso da pesquisa sobre S. Freud, o 
que podemos chamar, estendendo a metáfora, de trabalho arqueológico de campo parece já
38 Ibid., p.25.
39 “As pedras falam”.
40 FREUD apud VICHYN Bertrande. La Psychanalyse entre 1’archéologie et l’histoire. In: Revue 
Internationale de l 'Histoire de la Psychanalyse, VI, 1993, p. 129.
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realizado, limitando-se na atualidade —  enquanto área virgem — ao valioso tesouro de 
documentos depositados na Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos da América41.
Como vemos, o projeto dos Annales parece estar longe da aparente individualidade a 
que, em primeira instância, parece remeter a biografia. Porém, como apreender as 
mentalidades coletivas na história, seus modos de pensar e de sentir? Na verdade, e por isso 
nos interessa destacar a contribuição deste movimento na produção da história, a biografia 
ganha a partir de Lucíen FREBVRE — um dos fundadores dos Annales — uma nova forma 
contribtaindo>„ ao redor de uma vida individual, ao conhecimento do sentimento de uma época. 
A biografia sempre esteve presente através do trabalho de L. FEBVRE. Este autor tentou 
historicizar o universo mental de uma época, através da análise das inter-relações de uma 
individualidade e seu ambiente sócio-mental, “Lucien Febvre quer dar da evolução espiritual 
de Litero ‘uma versão plausível. — Plausível: utilizar outro termo seria desonesto’. O 
ceticismo nuoiemo deve aqui se associar à antiga sabedoria de Xenófanes; ‘A verdade certa, 
ninguém a eedleee, nem conhecerá jamais (...) Alguém poderia muito bem, por acaso, 
proferir a  w erdade última, e ele mesmo não a reconheceria. Em todas as coisas reina a 
conjectura.’*42. Neste sentido, a psicologia inspira a construção da representação de parte da 
mentalidade de uma época, a psicologia histórica tem a vocação de recuperar os quadros 
mentais dos períodos do passado, romper com a concepção de uma natureza humana
41 Porém, não devemos esquecer que de tempos em tempos, os caçadores de tesouros encontram 
algumas pérolas. Lembremos os textos encontrados por Ilse Gubritch-Simitis em 1986. (Sigmund Freud. 
Neurose de Transferência, uma síntese. Rio de Janeiro: Imago, 1987). Mas, o grande botim encontra-se, ainda, 
guardado a sete chaves na Library of Congress (LOC), em Washington; embora, aos poucos, alguns documentos 
sejam selecionados por seus guardiões para serem consultados. Trata-se da companhia The Sigmund Freud 
Archives, Inc, de Nova York, criada por K. Eissler, e, atualmente, dirigida por Harold P. Blum. No começo teve o 
grande mérito de resgatar e reunir a maior parte dos textos de o sobre Freud; mas, posteriormente, implantou 
uma absurda política restritiva que se mantém até hoje. Segundo eles, nada que não tenha sido escrito para ser 
publicado será publicado. Exemplo disto é a censura a que serão submetidas as cartas de S. Freud a serem 
publicadas. Quem possui os direitos de publicação dos textos de S. Freud é a Sigmund Freud Copyrights, Ltd.
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atemporal, imutável, assim como todo anacronismo, ou seja, a tendência natural de transpor 
nossas próprias categorias de pensamento, de sentimento, de linguagem para as sociedades 
nas quais elas não têm significado ou o mesmo significado.”43.
Assim, o desafio consiste em, através dos problemas construídos pelo presente do 
historiador, intuir uma forma mental alheia e reconstruí-la na escrita. L. Febvre propõe, 
acompanhando uma história de vida, revelar — sempre a partir de problemas específicos — 
as formas de pensamento de uma sociedade44, “as formas pelas quais uma sociedade 
organizou e organiza suas representações do mundo não são nem imóveis nem sem limites. A 
tarefa primordial do historiador é portanto, a de marcar os limites do que em um tempo 
histórico dado é perceptível ou pensável.”45. O esforço do historiador interpela o 
esquecimento, interroga os silêncios. Encontramos a tentativa de reconstrução de um tempo 
histórico —  condições de existência, forma de pensamento, sistemas de expressão, 
sentimentos — através da discriminação de elementos reagrupados numa estrutura, onde a 
daterminação e a reciprocidade alimentam uma forma inerente a cada época. A biografia atual 
desfoca seu interesse tradicional para tentar incluir as zonas de instabilidade, lacunares e 
inertes do sujeito visado, construindo, com isto, a tensão própria de uma vida onde se 
desdobram diferentes espectros sociais e emocionais. O homem histórico insere-se num 
tempo que o condiciona e que, por sua vez, sofre — mesmo lentamente, lembremos a idéia de 
longa duração — a ação désse'mesmo homem. Talvez, o interesse biográfico das personagens
Sobre esta questão, sugerimos ver, GAY, Peter. FREUD. Uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia 
da Letras. 1989. Trad. Denise Bottman. p.696.
42 MADELÉNAT, op. cit., p.208.
43 DOSSE, op. cit., p.86.
44 Um de seus clássicos é Le problème de l ’incroyance au XVI Siècle — La religion de Rabelais. 
Tentou, nesse primeiro texto de antropologia histórica, desvendar se era intelectualmente possível, nessa época, 
o ateísmo, “Sua hipótese: a ‘estrutura mental’ do século XVI tomava inviável o ateísmo, pois não oferecia 
conceitos, palavras e questões que o tomassem ‘possível’.”, em REIS, José Carlos. Escola dos Annales. A 
inovação em história. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p.70.
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históricas célebres resuma-se à forma pela qual se relacionaram com os limites de suas 
épocas. Épocas e personagens que, para L. Febvre, devem interrogar— por isso, seu interesse
— ao homem de hoje; experiência que leva à pesquisa, a partir dos problemas que a 
atualidade do historiador lhe permite colocar. Trata-se da estranheza necessária ao surgimento 
de uma questão. Razão pela qual a construção da história depende da época desde onde são 
lançados os enigmas: problemas e formas específicas para cada momento na tentativa de 
reconstruir para reviver,
A certa aliara disse a mim mesmo que a Idade Média era o meu imaginário cotidiano, seria 
melhor escrever um romance que se desenvolvesse diretamente na Idade Média. Como já disse 
em algumas entrevistas, só conheço o presente através da televisão, ao passo que da Idade 
Média tenho um conhecimento direto. Quando acendíamos fogueiras no campo, minha mulher 
me acusava de não saber observar as fagulhas que subiam entre as árvores e esvoaçavam ao 
longo dos fios elétricos. Depois quando leu o capítulo sobre o incêndio, ela disse: ‘Mas então 
você observava as fagulhas!’. Respondi: ‘Não, mas sabia como um monge medieval as teria 
visto . .
A biografia toma-se o testemunho narrativo onde se pode “[...] verificar o caráter 
intasticial —  e todavia importante — da liberdade de que dispõe os agentes, e para observar 
corna fumoioraama concretamente os sistemas normativos, que jamais estão isentos de 
contradiçoes.”48. Dessa forma, a biografia toma-se instrumento de investigação histórica 
através da qual o contexto se representa denotando suas transformações; podendo ser 
articulados dois níveis de interação: a análise micro-histórica e a história sócio-econômica, ou 
a subjetividade das representações e a objetividade das estruturas. A visada biográfica aponta, 
assim, ao olhar pontual de cada momento histórico inserido na temporalidade inerente à 
cronologia da vida.
45 FEBVRE apud REIS, op. cit, p. 70.
46 Mais tarde, no final do texto, confessará, “Só nós, monges daquela época, sabemos a verdade, mas. ao 
dizê-la, podemos ser queimados vivos.”, em ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro Nova 
Fronteira, p.65.
47 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro Nova Fronteira, p. 17.
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Se, na apresentação da história por parte da primeira geração dos Annales, a ênfase 
quantitativa refletia a predominância do econômico e social — através da geografia, 
demografia e da estatística —, o aspecto narrativo — tão presente em mais de dois mil anos 
de história — parecia desprestigiado49. Esse aspecto, que não é somente formal, retoma, 
testemunhando os limites de uma experiência. Os novos objetos do historiador — 
comportamentos sexuais, emoções, valores e costumes — propiciaram o retomo de uma 
aMiga tradição narrativa. O viés literário tenta dar conta da construção de representações que, 
até a nouvelle histoire não interessaram, em seu conjunto, aos historiadores. Trata-se do 
paradoxal retomo do novo: uma antiga forma, sob uma nova atitude condicionada pelos novos 
desafios, “[...] é uma narração sob a influência do romance modemo, que explora o 
inconsciente, é entrecortado e complexo; a narração não se interessa por uma pessoa, processo 
ou evento por eles mesmos, mas entra através deles na cultura e na sociedade.[...] se é verdade 
que a história narrativa e biográfica retoma, é verdade também que ela é ‘outra’ ”50.
Esse retomo testemunha a perda de ceita ingenuidade narrativa mas, sobretudo, a 
perda âo caráter natural que unia a história tradicional e a narrativa. Não sendo mais natural, 
essa relação passa a ser objeto de investigação. Para Paul RICOUER51 toda escrita é um mise- 
en-récit52. A dimensão narrativa, enquanto artifício, faz presente a dimensão temporal, no 
momento da leitura, contribuindo na construção da representação.
48 LEVI, op. cit., p. 180.
49 Sobretudo na primeira e segunda geração dos Annales.
50 REIS, op. c it, p. 136.
51 No seu primeiro volume de Temps et Récit. Paris: Seuil, 1983-85.
52 REIS, op. c it, p. 137.
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Trata-se de um problema topológico, na medida em que a narrativa histórica deve dar 
conta na diacronia de sua escrita, de uma representação do tempo necessariamente sincrônico. 
Essa discordância apela ao artifício narrativo, na tentativa de renegar tal incompatibilidade,
Há uma circularidade entre tempo e narração: o tempo constitui (dá sentido) a narração; a 
narração constitui (apreende figurando) o tempo. Entre o tempo cosmológico e 
fenomenológico, a narração cria um terceiro: o tempo calendário, que seria o estabelecimento 
de pontos ífixos' cosmológicos — estações, dias e noites, anos e meses — que possibilitam a 
unificação da ‘experiência íntima’ do tempo. A narração para melhor apreender a 
temporalidade, deve ser um cruzamento de ficção e história.53.
Se pensarmos, como diz J. Lacan nos, três registros que são precisamente os três 
registros essenciais da realidade humana, registros diferenciados que se chamam: o simbólico, 
o imaginário e  o real;”54 55, poderemos associar o tempo real da experiência histórica — 
enquanto o impossível de ser apreendido — alinhavado pelo tempo simbólico, próprio da 
narrativa, ao qual o tempo imaginário do calendário daria — atributo deste registro — sua 
consistência; como diz Alfredo BOSI, “Datas são pontos de luz sem os quais a densidade 
acumulada dos eventos pelos séculos dos séculos causaria um tal negrume que seria 
impossível sequer vislumbrar no opaco dos tempos os vultos das personagens e as órbitas 
desenhadas pelas suas ações. A memória carece de nomes e de números. A memória carece de 
numes.”56. Entretanto, quando a memória é narrada, surge a necessidade do recurso ficcional 
para poder contrapor o acontecido ao imaginável; ambos imbricados numa dialética 
impossível —  nem por isso irrealizável — que tenta fazer presente o passado. A biografia 
responde à ausência real do referente, fixando um espaço simbólico mais ou menos estável,
53 Ibid., p. 137.
54 LACAN, Jacques. Lo Simbólico, lo imaginário y lo real (1953). In: Lacan 2000. Tradução de Ricardo 
Rodriguez Ponte. Buenos Aires: Ediciones Eletrônicas RD, 2000.
55 No presente texto, utilizamos uma versão eletrônica — aquela assinalada nas referências 
bibliográficas —  dos seminários de Jacques Lacan. Como a versão carece de paginação optamos, para a 
localização dos textos, por referir a data do pronunciamento da citação.
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através de uma presença de palavras que fixam um espaço simbólico. De alguma forma, a
mudança de dimensão —  de real à simbólica —  atualiza os limites de uma impossibilidade
/
topológica.
Lembremos que a rejeição do evento, como acontecimento histórico, sempre esteve 
presente no programa dos Annales; assim, a presença da biografia não se oporia a este ponto 
programático? Acreditamos que existem duas questões nas biografias atuais que levam em 
conta esta questão. A primeira diz respeito à forma. Pensamos que a tendência nas biografias 
atuais em pesquisar com a mesma ênfase e detalhe a genealogia — assim como em alguns 
casos, seus ascendentes—  e a vida do biografado, de alguma forma, pode significar a diluição 
do evento — vida — introduzindo assim, o espírito da longa duração, esta vez circunscrita à 
vida do referente. Mas também, o retorno do evento diz respeito à sintonia científica da 
pesquisa histórica cornos tempos atuais. Quando, nas primeiras décadas do século passado, os 
Annales propuseram seguir o paradigma científico dominante nas ciências, tentando excluir 0 
acontecimento — onde se presentificava a singularidade —, estavam tratando de não somente 
se aproximar das ciências sociais mas também, do paradigma científico de uma forma geral. 
Lembremos que, por exemplo, na física ou química da época, na ânsia de formular leis de 
caráter geral, desprestigiava-se o acontecimento que não pudesse ser incluído numa série. Era 
necessário introduzir 0 evento numa série para tomá-lo elemento do sistema.
Logo, o objeto passa -a ter duas dimensões, por um lado é ligado ao espaço — na 
estrutura —, pelo outro, enquanto evento, associado ao tempo. Mais tarde, com o retomo do 
evento às ciências duras — através, por exemplo, das noções de indeterminação e
56 BQSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: Tempo e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
p. 19.
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descontinuidade —, passa a ser incluído nas variáveis de pesquisa. Assim, para a história, o 
desafio consiste em reintroduzir o acontecimento sem retomar antigas posições da história 
tradicional, “Os eventos de caráter modificador são o resultado de encontros e interações entre 
princípios de ordens diferentes e causam destraições, trocas, associações, simbioses, 
mutações, progressos...As estruturas só evoluem sob o estímulo do evento. Os eventos 
constituem a história da estrutura. E a sociedade é a estrutura mais aberta ao evento, é a 
estrutura mais histórica.”57. Propõe-se desta forma, a articulação do tempo e espaço, à medida 
em que o  acontecimento passa a ser abordado na sua dupla fase de evento e elemento. Para a 
biografia, isto significa poder desenvolver a narrativa entre a singularidade do sujeito e sua 
determinação enquanto parte de uma —  ou várias — estruturas sociais particulares e inéditas.
Desta forma, talvez a melhor forma de finalizar esta referência à história, seja 
recorrendo ao poeta que, com aparente facilidade, condensa o sentido histórico da biografia, 
“Que un individuo quiera despertar en outro individuo recuerdos que no pertenecieron más 
cpe a um tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar com despreocupación esa paradoja, es la 
inotente voluntad de toda biografia.”58; e talvez, o sonho de todo historiador.
Assim, retomamos, tendo despejado algumas questões em relação à investigação 
histórica, o trabalho deste biógrafo-historiador. A história de vida de Freud é apresentada em 
três partes que atendem à cfonologia; são elas: Fundamentos (1856-1905), Elaborações 
(1902-1915) e Revisões (1915-1939). Cada uma delas é dividida em partes numeradas que 
podemos assimilar a capítulos; estes, por sua vez, apresentam partes intituladas. Encontramos,
57 REIS, op. c it, p. 143.
58 BORGES, Jorge. Luís. Evaristo Carriego In: Caderno San Martin — Obras Completas 1923-1972. 
17. ed. Buenos Aires: Emecé, 1989. p. 113.
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também, importantes informações nas Notas59 e no Ensaio Bibliográfico60. Percebe-se neles, 
as escolhas e caminhos trilhados pelo autor, no sentido da construção da representação de seu 
Freud.
A epígrafe do livro pertence ao próprio Freud. Ela remete não somente à 
indiferenciação estrutural entre o normal e patológico mas também ao volume de alguns 
nomes na história, “Não existe ninguém tão grande para quem seja uma desonra estar sujeito 
às leis que regem com igual rigor a atividade normal e a atividade patológica.”61. A 
ambigüidade da epígrafe assinala, ao mesmo tempo, a grandeza e a patologia. Esta escolha, 
em se tratando de uma biografia, especifica a vontade de abordar a história sem limites ou 
pruridos.
No prefácio do livro, Peter Gay cita os textos de Freud, tanto os de sua 
correspondência como os de seus trabalhos, em relação à questão biográfica. Em todos os 
casc®, notam-se em Freud, como já vimos em detalhe, a preocupação e, ao mesmo tempo, o 
desdém por este tipo de empresa. Lembremos que a narrativa biográfica só recentemente, e 
em alguns casos, adquiriu um certo prestígio e espaço nos estudos literários. Nesses tempos
—  embora a experimentação e exploração do gênero estivessem já presentes —  a abordagem 
biográfica era dominada pelo matiz hagiográfico. Sabemos que Freud não acreditava nesse 
tipo de empreendimento ou pelo menos nas possibilidades de aproximação à verdade que 
estas narrativas pudessem ter. Nota-se a rejeição à invasão inerente, no entender de Freud, do 
trabalho biográfico. Isto vem, paradoxalmente, de um dos homens que mais expôs seus 
pensamentos íntimos. A Interpretação de sonhos é, com certeza, o maior testemunho disto.
59 FREUD apud GAY op. cit., p.589.
60 Ibid., p.655
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Vimos que, nesse livro, podemos encontrar aquilo que de mais próprio e íntimo pode-se 
apresentar; mesmo que, em alguns casos, Freud tenha deslocado sua posição, apresentando 
seus sonhos e lembranças através de personagens fictícios. No nosso entender, essa questão 
que, em princípio, parece incompatível, entre a defendida intimidade burguesa e a temeridade 
do pesquisador implacável da verdade do sujeito, passa por uma ilusão de controle ou até, de 
autorização; à medida que aquilo que ele próprio expunha nos seus textos, estivesse limitado 
por sua vontade; quer dizer, por uma ilusão muito pouco freudiana.
É interessante vermos que, mesmo sob a seriedade da abordagem histórica e 
acadêmica, Peter Gay não consegue deixar de arrolar no prefácio — inclusive, colocando as 
questões em boca de outros biógrafos — aqueles episódios onde sexo e morte acenam 
atraindo —  mesmo que não seja de forma exclusiva— ao indiscreto leitor de biografias,
O pai de Freud se casou duas ou três vezes? Freud teve um caso amoroso com sua cunhada 
Minna Bemays, ou é uma pura fantasia de um contemporâneo hostil ou de um engenhoso 
biógrafo-detetive? Por que Freud julgou aconselhável psicanalisar sua filha Anna, quando seus 
artigos sobre a técnica desaprovam rigorosamente uma ligação estreita entre analista e 
analisando? Freud plagiou, e a seguir justificou seus empréstimos ilícitos alegando uma 
memória fraca, ou devem-se tais acusações a uma compreensão bem-intencionada porém 
errônea de seus procedimentos, ou talvez a calúnias malévolas contra um pesquisador 
consciencioso? Freud era viciado em cocaína e elaborou suas teorias psicanalíticas sob sua 
influência, ou seu emprego da cocaína foi moderado e, ao final, inócuo?62.
Com isto, o autor não somente seduz, convocando o leitor voraz de biografias, ou 
sugere que seu livro responderá essas questões, mas também levanta a questão dos limites do 
biógrafo moderno. No sentido de que, o biógrafo atual parece não recuar ante a informação 
histórica, deslocando o lugar da antiga hagiografia; quer dizer, estabelecendo um novo grau
61 Ibid., p. 7.
62 Ibid., p. 15.
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de compromisso em relação ao objeto biografado. Assim, abandona-se a veneração respeitosa 
para lançar-se na construção de uma representação mais humana e próxima do leitor. As 
conseqüências disto, no caso de Freud, como afirma P. Gay, parecem um pouco mais 
complexas do que em relação a outras figuras de nossa cultura,
Ninguém que conheça a psicopatologia de Lutero ou Gandhi, de Newton ou Darwin, 
Beethovem ou Schumann, Keats ou Kafka, se arriscaria a sugerir que suas neuroses 
prejudicariam suas criações ou comprometeram sua envergadura. Num agudo contraste, os 
defeitos de Freud, reais ou imaginários, têm sido anunciados como provas conclusivas da 
falência de sua criação. Passou a ser um tática corrente a de golpear a psicanálise através de 
seu fundador, como se o êxito no denegrimento de seu caráter envolvesse a ruína de sua obra.63
Talvez a tóstória da produção biográfica e, evidentemente, a de sua recepção, 
testemunhe a paulatina separação entre os valores presentes e dominantes na esfera da vida 
privada, ou afté pública, e a obra de um sujeito. Até pouco tempo, a impregnação moralista 
sem dúvida Smgia qualquer produção, seja esta científica ou artística; a obra dificilmente 
poderia ser valorizada pelo público se o espectro privado imo estivesse em consonância de 
valores com a  produção. Talvez este possa ser um dos motivos da necessidade ou tendência à 
hagiografia. A  possibilidade da desvinculação destas dimensões, apresenta-se na tendência da 
biografia moderna em abordar o espectro privado sem pruridos, ao menos, no que diz respeito 
à informação. O escritor de biografias, de hoje, sabe que dificilmente a dimensão privada de 
um vida poderá atingir uma obra. Mesmo que, no caso de Sigmund Freud, este aspecto se 
mantenha ainda mais complexo. O mesmo podemos dizer com relação ao aparecimento da 
biografia de outro psicanalista, Jacques Lacan64; muitas vezes, inclusive comentadores da 
psicanálise, deixaram escapar este antigo e insistente preconceito, denegrindo a obra em 
função de circunstâncias de vida. Acreditamos que a complexidade deste aspecto, quando as 
figuras retratadas associam-se à psicanálise, diga respeito aos efeitos da psicanálise na cultura.
63 Ibid., p. 16.
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Nesse sentido, a história de vida —  quando obscura —  serve à natural resistência à 
psicanálise; como dizia Freud na sua clássica referência à recepção da psicanálise na cultura,
A origem dessa resistência, segundo penso, situa-se em algo mais profundo. No transcorrer dos 
séculos, o ingênuo amor-próprio dos homens teve de submeter-se a dois grandes golpes 
desferidos pela ciência. O primeiro foi quando souberam que a nossa Terra não era o centro do 
universo, mas o diminuto fragmento de um sistema cósmico de uma vastidão que mal se pode 
imaginar. Isto estabelece conexão, em nossas mentes, com o nome de Copémico, embora algo 
semelhante já tivesse sido afirmado pela ciência de Alexandria. O segundo golpe foi dado 
quando a investigação biológica destruiu o lugar supostamente privilegiado do homem na 
criação, e provem sua descendência do reino animal e sua inextiipável natureza animal. Esta 
mova avaliação foi realizada em nossos dias, por Darwin, Wallace e seus predecessores, 
embora mo sem a mais violenta oposição contemporânea. Mas a megalomania humana terá 
sofikfo seu terceiro golpe, o mais violento, a partir da pesquisa psicológica da época atual, que 
procura provar ao ego que ele não é senhor nem mesmo em sua própria casa, devendo, porém, 
contentar-se com escassas informações acerca do que acontece inconscientemente em sua 
mente.65
Assim, a divisão do sujeito encontra espaço na biografia quando essa mesma divisão, 
apesar do narcisismo, passa a fazer parte da cultura.
Após o prefácio, encontramos no texto de P. Gay um destaque intitulado Uma nota 
sobre asi «Mações66, assinada pelo autor. Nela diz, “Praticamente todas as traduções são
67 • •minhas. Mas como este livro se dirige a um público de língua inglesa citei, por 
Goavenísacia, os locais nas traduções inglesas dos textos e correspondência de Freud onde o 
leitor pode encontrar as passagens citadas.”68. Sabemos que um livro deve ser escrito 
necessariamente numa língua em particular; mas, isto significa que somente deva dirigir-se ao 
público dessa mesma língua? Sabemos que não: a arte da tradução testemunha o
64 ROUDINESCO. Elisabeth. Jacques Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1994. Trad: Tomas Segovia.
65 FREUD, Sigmund. Conferências Introdutórias sobre Psicanálise. (1916-17). Conferência XVIII. 
Fixação em Traumas -  O Inconsciente. In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de 
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.XVI, 1997.
66 Ibid., p. 18
67 O destaque em itálico é nosso.
68 GAY, op. cit, p. 18.
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extralingüismo. Este, no nosso entender, limite testemunhado pelo autor, associa-se a outro da 
mesma ordem. Peter Gay utiliza-se, neste trabalho, de uma ampla bibliografia, como podemos 
constatar nas Notas e no Ensaio Bibliográfico onde se percebe, de outra forma, a questão 
acima: o autor ignora praticamente toda a bibliografia sobre a psicanálise e sobre sua história 
que não seja de origem norte-americana ou inglesa. Para o leitor desavisado, se nos 
restringíssemos à bibliografia arrolada pelo autor, não existiria produção relevante sobre o 
tema em outras línguas. Um exemplo disto é a falta de menção sistemática — encontramos 
alguma referência tangencial —  à produção francesa e nenhuma à latino-americana, sobre a 
história da psicanálise ou de Freud69. O parágrafo dedicado à produção francesa sobre o 
freudismo é lamentável. Resume-se ao trabalho, “[...] pequeno mais substancial de Sherry 
Turkle [...]”70, um inglês; à correspondência de R. Laforgue com Freud, o trabalho — como 
não citá-lo? —  de E. Roudinesco71 sobre a história da psicanálise na França e o de R. 
Baraude72. Finaliza a relação, lembrando uma biografia sobre Marie Bonaparte73 que, “[...] 
infelizmente é muito insuficiente, especialmente sobre as idéias de Bonaparte e seu trabalho 
como organizadora da psicanálise na França.”, e sentencia “Há espaço para uma biografia 
Melhor.”74 75. Por que razão P. Gay ignora a maior parte da produção francesa sobre o 
íhesdismo? Ainda mais, tendo em conta que foram especialmente a França e a América-latina 
os lugares —  depois da Segunda Guerra Mundial — onde mais se desenvolveu a psicanálise?
69 Um breve exemplo desta produção a encontramos em: CASTRO, Álvaro Rey de. Freud e Delgado, 
crónica de un desencuentro. Lima: Hueso Húmero, 1983; DUBCOVSKY, Santiago. La triple vida sexual de 
Freud. Buenos Aires: La antorcha, 1983; GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. O mal radical em Freud. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1980; MEZAN, Renato. Freud pensador da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1985; 
SCHAVELZON, José. Freud, um paciente com câncer. Buenos Aires: Paidós, 1983.
70 Ibid., p.684.
71 Cf. ROUDINESCO, Elisabeth. História da psicanálise na França A batalha do cem anos. Vol I  e II. 
Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1989.
72 BARANDE, Ilse e Robert. Histoire de la Psychanalyse en France. Toulouse: Privat, 1975. 
Estranhamente, p. Gay grifa o nome deste autores de forma equivocada.
73 BERTIN, Célia. Marie Bonaparte. La dernière Bonaparte. Paris: Perrin, 1982.
74 Ibid., p.684.
75 Após o trabalho de Célia Bertin apareceram: BERTIN, Christian. Marie Bonaparte. Paris: Pion, 1993 
e BORGUERON, Jean-Pierre. Marie Bonaparte. Paris: Put 1997.
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Trata-se de um problema metodológico de pesquisa ou da influência de certo etnocentrismo 
anglófono? Percebe-se também, pelo viés da exclusão, o tipo de leitura que privilegiou P .Gay 
na sua pesquisa; referindo-se à história da “ciência mental”76 ele afirma, “Esses temas vêm 
atraindo grande atenção e recentemente provocado um grande debate, em não pequena 
medida devido ao revisionismo radical de Michel Foucault (a meu ver, ainda que estimulante, 
de modo geral desastrado); tenho em mente em especial o influente livro de Foucault, 
Madness and Civilization: A History o f Insanity in the Age of Reason f...]”77 Ao considerar 
Michel Foucault desastrado, podemos entrever parte dos motivos que levaram P. Gay a não 
considerar a produção francesa: desconhecimento.
O aparecimento de A interpretação de sonhos é o momento histórico escolhido por P. 
Gay para dar início à narrativa biográfica sobre Sigmund Freud. A Traumdeutung, de alguma 
forma, condensa as descobertas alcançadas por Freud até esse momento de sua vida —  1899 
— ; nesse texto apresenta os fundamentos onde será assentada grande parte do edifício teórico 
freudiano ainda por construir. Trata-se de um ponto de flexão na produção e vida de Freud. P. 
Gay o utiliza, nesse momento, para assinalar o caráter autobiográfico do trabalho, “Com 
abundante material autobiográfico, imensamente revelador, o livro constitui uma fonte ímpar 
para o biógrafo de Freud. Ele resume tudo o que Freud aprendera — na verdade, tudo o que
•  78 'ele era — , recuando diretamente até o labirinto de sua complexa infância.” . Apos esta 
referência, o autor se introduz diretamente na história cronológica, quer dizer, retoma a 
estrutura tradicional da narrativa biográfica, começando a construção histórica pelo 
nascimento de S. Freud. A novidade, nesta abordagem, reside na forma pela qual P. Gay 
avança na construção da história de vida; ele alinhava, em poucas páginas, grandes traços da
76 Ibid., p.668.
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vida de Freud, assinalando aqueles que foram, no seu entender, os momentos mais 
importantes. Nota-se, é o caso de P. Gay, no espírito de todo biógrafo distante da hagiografia 
ou da denúncia, uma vontade de compreensão, testemunhada na construção da representação 
final que surge da produção e leitura do texto. A idéia de compreensão remete à questão do 
sentido e do finalismo de uma vida. Disto, surge a questão: as necessárias escolhas do 
biógrafo, no que se refere aos momentos importantes da vida do biografado, a que 
respondem? Neste caso, devem responder necessariamente à psicanálise? Seriam os 
momentos é& vida relatados pelo biógrafo os mais importantes para o próprio Freud? Parece 
que em ralação aos biografados seria necessário supor um finalismo que, no caso de Freud, 
seria somente a psicanálise?
Levantamos estas questões uma vez que acreditamos que, talvez, possam nos ajudar a 
compreender a relação de Freud com as biografias. Como vimos, no entender de Freud uma 
biografia deveria atingir a verdade sobre o sujeito, daí sua problemática e, mesmo, sua 
impossibilidade. Quer dizer, trata-se de um projeto muito próximo dos objetivos — 
impossíveis*79 —  da psicanálise. Assim, a concepção e a relação com a verdade parecem 
orientar o projeto biográfico; mas, de que verdade se trata em cada biografia? Sucintamente, 
no caso de E. Jones, a intenção parece querer reordenar uma verdade que construa uma 
imagem coerente à produção e aos postulados da psicanálise, inclusive de acordo com certa 
moral. Por sua parte, P. Gay parece tentar atingir uma verdade construída ao redor do
77 Ibid., p.668.
78 Ibid., p.22.
79 “Quase parece como se a análise fosse a terceira daquelas profissões ‘impossíveis’ quanto às quais de 
antemão se pode estar seguro de chegar a resultados insatisfatórios. As outras duas, conhecidas há muito mais 
tempo, são a educação e o governo.” Cf. FREUD, Sigmund. Análise Teminável e Interminável (1937). In: 
Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, vol. XXIII, 1997.
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documento, orientado pelos ideais da ciência histórica inscrita no reconhecimento 
universitário norte-americano80; para P. Gay,
[...] os objetos da pesquisa do historiador são exatamente isso, objetos, e estão lá, num 
passado real e único. A controvérsia histórica não compromete, de maneira alguma, a 
integridade ontológica desses objetos. No passado, a árvore nas matas só caiu de uma 
maneira, não importa o grau de fragmentação ou de contradição dos relatos sobre sua queda, 
não importa se em seu futuro não há historiadores, se há um único historiador ou diversos 
historiaidores, que discordam entre si, para registrar e debater essa queda.81
Acreditamos que o relevo de alguns aspectos da relação de P. Gay com a psicanálise 
ajudar-nos-ia a determinar com maior precisão, o lugar — no sentido da apreensão da 
psicanálise e da história deste autor — a partir do qual surge e constrói-se o texto biográfico 
de P. Gay. Dissemos que se trata de um autor norte-americano, historiador universitário com 
informação psicanalítica. Veremos como estas caraterísticas gerais derivam num tipo de 
pensamento sobre a psicanálise bastante idiossincrático.
Assim, encontramos que, no entender de P. Gay, S. Freud na década de 80, “[...]
* „82estava eoffitaçando a se dedicar à psiquiatria, com olhos postos no rendimento financeiro.” 
Ma vraáaâe, S. Freud nunca se dedicou à psiquiatria, mas à neurologia; aquilo que, na época, 
era entendido oomo o estudo da ‘doença dos nervos’. Este detalhe, embora pareça pequeno, 
toma relevo quando, décadas depois, a psiquiatria incorporou alguns postulados da 
psicanálise; inclusive, e de tal forma, que em muitos casos propiciou a confusa indistinção 
entre o campo da psiquiatria e da psicanálise. Nos Estados Unidos, durante muitos anos a 
psicanálise foi patrimônio social da psiquiatria. Trata-se de uma relação complexa. Na 
verdade, até recentemente, grande para da nosografia psiquiátrica encontrava na psicanálise o
80 Veremos, mais adiante, de que forma aparece esta questão no trabalho de Emilio Rodrigué.
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aparelho conceptual e prático onde fundar sua prática. Não esqueçamos que, historicamente, a 
implantação da psicanálise nos diferentes países se deu ou, a partir do mundo médico ou da 
intelligentsia quando não, da associação (tos dois campos. Assim, a ideologia que submete a 
psicanálise ao domínio psiquiátrico se deixa entrever quando um biógrafo de Freud o 
apresenta como tendo sido um psiquiatra que, a posteriori, criara, a partir de seus 
descobrimentos e experiência, a psicanálise; ou seja, a psicanálise como filha direta ou 
indireta, da psiquiatria.
Por esta mesma via, no texto de P. Gay, da mesma maneira que no trabalho de E. 
Jones, nota-se a influência de um tipo de leitura da psicanálise — peneirada pela Ego 
Psychology83 — que descaracteriza vários conceitos freudianos, entre eles, por exemplo, a 
pulsão de morte. Testemunho desta abordagem é o sentido que P. Gay outorga à obra de 
Heinz Hartmann. Para P.Gay, H. Hartmann seria aquele que “[...] iria aperfeiçoar em grande 
medida a teoria estrutural fragmentária de Freud dos anos 1920, (ele) preferiu se concentrar 
no ‘conceito das pulsões que realmente encontramos na teoria psicanalítica clínica’ e 
dispensar ‘o outro conjunto de hipóteses de Freud, de orientação biológica, sobre os ‘instintos 
de vida’ e ‘morte’.”84 Podemos observar, através deste comentário, qual foi o destino que a 
Psicologia do Ego propiciou à Psicanálise em terras americanas: uma leitura não somente 
parcial, mas equivocada tanto da teoria quanto da clínica; uma Psicanálise american way o f
81 Gay apud Hutcheon, Linda. Poética do Pós-Modemismo. História Teoria Ficção. Tradução de 
Ricardo Cniz. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 185.
82 Ibid., p.58. ;
83 A Ego Psychology, enquanto escola, constitui-se ao redor de uma provável leitura da segunda tópica 
de S. Freud. Seus precursores —  E. Kris, H. Haitmann e R. Loewenstein — , estiveram ligados a Anna Freud. 
Foi em 1937 que H. Haitmann apresentou à Sociedade Psicanalítica de Viena o trabalho A psicologia do eu e o 
problema da adaptação', nele, “[...] formula a hipótese da existência de uma esfera psíquica não conflituosa, o 
que o levou a atribuir uma importância cada vez maior às fiinções do eu. Rejeitou a teoria freudiana da pulsão de 
morte, atribuindo à agressividade e à libido um papel essencial no desenvolvimento da personalidade, ambas 
devendo se pôr a serviço da adaptação.” In: KAUFMANN, Pierre (ed.). Dicionário Enciclopédico de 
Psicanálise. O legado de Freud e de Lacan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996. p.763.
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life. Para esta abordagem psicológica autóctone, a pulsão de morte seria uma inferência 
pessoal de S. Freud na teoria psicanalítica e não responderia à realidade da prática da 
psicanálise. Lembremos que entre os críticos a esta leitura ingênua, encontramos autores 
como Melanie Klein e Jacques Lacan que, mesmo divergindo entre si, coincidiam na presença 
e real fundamento desta pulsão (trieb) — e não instinto como é veiculado por esta psicologia
— na subjetividade.
Continuando nesta mesma linha de leitura, o capítulo Mulher, O Continente Negro 
exprime o mesmo tipo de abordagem, esta vez, sobre a interpretação da questão da 
feminilidade na obra de S. Freud. Para S. Freud a questão da feminilidade era um enigma. 
Não esqueçamos que foi o mesmo S. Freud que se referiu à mulher como esse dark 
continenf6. Daí a afirmar como o faz P. Gay que, “No início dos anos 1920, Freud parecia ter 
adotado a posição de que uma menina é um garoto falhado, e a mulher adulta uma espécie de 
homem castrado.”87 é de uma ingenuidade intelectual difícil de ser assimilada a um autor tal 
como Peter Gay. Supomos que, além dos problemas de leitura e interpretação que o texto de 
S. Freud apresenta —  como qualquer texto teórico, potencializado, inclusive, pelo fato de 
abordar a subjetividade enquanto objeto — devemos contabilizar a influência do ambiente 
cultural universitário dos anos 80, quando se desenvolveu esta pesquisa de P. Gay. O 
aparecimento do livro coincide com uma época em que — e, principalmente, nas 
universidades americanas — efervescia a reivindicação das minorias culturais. De alguma 
forma, com esta atitude, P. Gay alinha-se à correção política na crítica ao texto de Freud, no
84 Ibid., p.369.
85 Ibid. p.454-474.
86 Cf. FREUD, Sigmund. A questão da análise leiga: conversações com uma pessoa imparcial (1926). 
In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago 
Editora. vol.XX, 1997.; em inglês no original.
87 Ibid., p.467.
152
que diz respeito à feminilidade. Entretanto, na história da psicanálise, podemos ver como 
estes tipos de leitura superficiais e levianos das propostas de S. Freud puderam levar a 
equívocos que, na sua resposta, fizeram avançar a teoria e a prática psicanalítica; neste caso 
em particular, por exemplo, na teorização sobre o gozo feminino88.
A forma de utilização das Notas89, apresentadas no final do corpo do texto, é confusa; 
em alguns casos, são assinaladas no corpo do texto, em itálico, entre aspas, denotando uma 
citação, e sempre sem numeração no corpo o que dificulta sua localização. Entretanto, o 
conteúdo das notas oferece um interessante contraponto com o estilo indireto, na terceira 
pessoa do plural do corpo, ao passo que encontramos nas notas um tipo de enunciação, na 
primeira pessoa, facilitando, neste tipo de escrita, o acesso à enunciação. Através das notas, o 
autor apresenta suas escolhas e sua forma de trabalhar.
Em alguns casos, como o que comentaremos a seguir, no nosso entender, o 
posicionamento do autor nas notas denota uma importância que, acreditamos, deveria ser de 
maior destaque dentro do corpo do texto: trata-se de sua leitura a respeito do episódio da 
morte de S. Freud. Sem dúvida, a proposta mais inovadora e corajosa do trabalho onde 
aparece o exercício pleno do historiador de prestígio. Dois aspectos se destacam nesse caso. O 
primeiro aponta ao material de pesquisa utilizado; o segundo, corresponde à importantíssima 
conclusão a que chega P! Gay e que, paradoxalmente, se encontra remetida, inclusive 
podemos dizer, pela dificuldade no acesso, escondida nas notas. Quase como se o autor 
tivesse receio de incorporar, definitivamente, suas conclusões à história de seu Freud. Peter
88 Sobre esta questáo ver. por exemplo, J. Lacan, El seminário de Jacques Lacan — Livro 20 — A m  — 
1972-1973. Tradução de Diana Rabinovich, Delmeont-Mauri y Julieta Sucre. Buenos Aires, Paidós, 1989.; ou 
trabalhos como os de J. Lacan, “Homenaje a Marguerite Duras, dei rapto de Lol V. Stein”, In: Intervenciones y  
Textos 2. Buenos Aires, Manantial. 1991.
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Gay, conforme relata, teve a oportunidade de pesquisar o memorando inédito de Max Schur, 
The M edical Case History o f Sigmund Freud, datado de 27 de fevereiro de 1954, pertencente 
aos Max Schur papers, LC. Trata-se de um trabalho destinado aos arquivos Freud — Freud 
Collection, CL — “[...] e como aide-mémoire para Émest Jones, então ocupado em sua 
biografia de Freud” mas “Schur deu outro uso posterior a este memorando, empregando-o 
como base para sua Conferência Freud de 1964, The Problem of Death in Freud's Writings 
and Life”90. Peter Gay teve a oportunidade de trabalhar com as seis versões desta conferência. 
O autor, cotejando esse material, assim como também a versão de E. Jones, destaca as 
diferentes versões em relação a dois aspectos que circunscreveram o episódio da morte de 
Freud: a questão da quantidade e da dosagem de morfina ministrada, assim como o papel que 
sua filha Anna teve nos últimos momentos de vida. Cada versão atende de forma diferente a 
estes aspectos, “[...] na introdução de Schur para o memorando inédito, ele observara que, no 
texto que pietendia publicar, iria distorcer a dosagem e omitir uma conversa entre Freud e 
ele91. Ao escrever a Anna Freud, em 7 de abril de 1954, ele mostrou uma outra lista, 
indicando que a ‘versão correta (dosagem, mais de uma injeção) foi entregue ao Arquivo 
[Freud]’. (Cópia carbono, Max Schur papers, LC)”92 Assim, P. Gay resgata esta informação e 
constrói sua cena tanãtica; ele comenta, “No meu próprio texto, baseei-me principalmente 
nesta ‘versão correta’: a dose foi de três centigramas, ao invés de duas injeções. Como Schur 
deixa claro numa carta a Anna Freud, de 19 de março de 1954, ele havia consultado um 
advogado sobre a questão' da' eutanásia, e por isso amenizou seu relato. (Cópia carbono , 
ibid).”93. Sabe-se que a dosagem de dois centigramas supera qualquer prescrição sedativa.
89 GAY, op. c it, p.589.
90 Ibid., p.652.





A publicação de M. Schur^ 4, no que diz respeito ao papel de Anna, também difere em
/
relação ao memorando. No livro, foi minimizada sua participação. No memorando a 
implicação é clara: em relação ao pedido de não adiar sua morte Freud teria dito, “[...] 
Besprechen Sie es mit der Anna, que significa ‘discuta isso’ ou ‘converse sobre isso’ com 
Anna.”95, a seguir, Freud teria dito, conforme Schur, “[...] e se ela achar que está certo, dê um 
fim a isso.”96. Assim, fica clara a eutanásia e a participação de Anna nos momentos finais. 
Nesse sentido, acreditamos que a análise e construção deste decisivo momento de vida de S. 
Freud, seja a maior contribuição do trabalho de Peter Gay, “[...] vejo o fim de Freud como um 
suicídio estóico, executado para ele, visto que ele próprio estava fraco demais para agir 
sozinho, per seu leal e afetuoso médico, com a relutante concordância de sua filha não menos 
leal e ainda mais afetuosa.”97 afirma no Ensaio Bibliográfico, porém, no corpo da biografia, 
estas conclusões aparecem diluídas e obscuras. Mas, se Peter Gay descobre e apresenta novas 
circunstâncias em relação à morte de Freud, ao mesmo tempo, parece esconder importante 
informação. Lembremos que no momento da partida de Viena, Max Schur não pôde 
acompanhar Freud e seu grupo. Em seu lugar, por sugestão de Anna, foi a jovem médica 
pediatra Josefíne Stross quem acompanhou, sem se distanciar, o último ano da vida de Freud. 
Desta forma, transformou-se em presença constante e familiar98 assim com em testemunha 
direta da morte de Freud. Peter Gay teve a oportunidade de entrevistar pessoalmente a J. 
Stross. Muito estranhamente, *0 autor afirma, “Josefíne Stross, que esteve junto dos Freud 
durante os últimos anos de Freud, evocou lembranças instrutivas, sem violar seu dever de




98 M. Schur, mesmo sendo seu médico pessoal, a partir de 1927, esteve várias vezes ausente. Sobretudo 
no último período, quando teve que viajar várias vezes aos EE.UU., para onde emigraria definitivamente.
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sigilo como médica.”99. Cabe a dúvida: Peter Gay confirmou com J. Stross, enquanto
testemunha, a informação do memorando de M. Schur? Teria J. Stross fornecido mais
/
detalhes ainda a serem revelados em outro momento? Sem dúvida, a desculpa em relação ao 
sigilo, esgrimida dessa forma e num caso como este, parece muito pouco convincente.
Além das Notas, encontramos o Ensaio Bibliográfico100 onde o autor justifica os 
caminhos que priorizou na construção da representação da vida de Freud. Como dissemos, no 
corpo do texto aparece alinhavada uma história de vida onde opostos ou paradoxos não são 
destacados, optando por apresentar um episódio ou circunstância de vida que considera — 
baseado nas suas pesquisas —  mais consistente. Desta forma, perde-se o rastro da pesquisa no 
corpo do texto, para ser reencontrado nas Notas e no Ensaio Bibliográfico, sobre este último 
afirma, “Em suma, eu o escrevi para apresentar (sucintamente) as razões pelas quais adotei, 
ou deixei de adotar, tal ou qual posição [ -]”101, tomando-se uma importante ajuda na análise 
do desenvolvimento do trabalho e das escolhas.
Além do problema do tipo de leitura que P. Gay faz da psicanálise —  como vimos, 
através da Ego Psychology —  encontramos duas questões que —  mesmo imprescindíveis 
nesta história de vida— tomaram-se ainda mais importantes por sua falta de aprofundamento: 
a sexualidade de Freud e o que podemos chamar de sua judaicidade (Jewischness). Trata-se, 
das biografias analisadas, a mais cândida. O tratamento dado à sexualidade de Freud é 
permeada de um puritanismo que exclui qualquer questionamento à, por exemplo, 





nenhum caso P. Gay avança nesta questão. O problema da análise e apresentação da 
judaicidade (Jewischness) de Freud é tangencial e sem destaque; como diz P. C. Souza, “Não 
se sabe quais foram os motivos de Gay para minimizar a relação de Freud com o 
judaísmo.”102 Enfatiza-se a herança da cultura alemã em detrimento de suas origens judaicas. 
Da mesma forma que a influência do positivismo é priorizada em relação ao idealismo alemão 
do qual Freud também foi herdeiro.
Mas, qual é o Freud de P. Gay? Referindo-se ao trabalho de Paul Ricoeur103, P. Gay 
afirma, “mas o Freud de Ricoeur não é meu Freud.”104. Dissemos que a forma de abordagem 
do objeto biografado é um dos aspectos que mais condicionam a elaboração da representação 
final; quer dizer, as ferramentas de aproximação constituem a primeira questão no labor 
biográfico.
No caso de P. Gay, percebe-se sua inserção no historicismo clássico, assim como na 
abundante informação da psicanálise e psicologia norte-americana. Disto surge uma 
iisgresentação paradoxal. A fineza e precisão da aproximação histórica, amparada na 
mmuaosa pesquisa, perdem seu brilho ante a leitura da produção de Freud. Afirmávamos 
que, Jio caso de Freud, a construção de sua história de vida estava profundamente entrelaçada 
à sua produção.
Assim, quando o texto de Freud é lido através de uma ideologia que se distancia do 
sentido freudiano —  Ego Psychology —  a imagem que a pesquisa histórica e documental
102 SOUZA, Paulo César (org.). Sigmrnd Freud e o gabinete do dr. Lacan. São Paulo: Brasiliense, 
1989. p. 152.
103 Cf. RICOEUR. Paul. Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, 1970. Trata-se de 
RICOEUR, Paul. De l ’intreprétation. Essai sur Freud. Paris: Seuil, 1992.
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oferece, parece não coincidir com o espírito de sua produção. Sem dúvida, P. Gay sabe ler e 
interpretar o documento histórico, todavia, perde na leitura do texto freudiano. Observa-se um 
descompasso entre a imagem construída na narrativa biográfica e o texto psicanalítico, sem 
acordo entre o homem e sua obra. Podemos dizer que, neste caso, Freud não é visado com 
olhos freudianos. Destacamos o exemplo da questão da pulsão de morte porque se toma 
paradigmática de um tipo de apreensão de Freud. P. Gay, ao alinhar-se àqueles que não 
compreenderam o alcance deste conceito, não inclui, na construção de seu Freud, o olhar que 
implica toda esta questão.
Veremos mais adiante como esta questão está envolvida numa das mais ousadas 
hipóteses sobre a vida de Freud.
Assim, fodemos afirmar que o Freud de P. Gay aproxima-se a uma nítida imagem —  
que, em alguns momentos, alcança inclusive a graça e a dinâmica do movimento; mas, cuja 
fala sofre de a*m descompasso contínuo: com Peter Gay, Freud carrega o inglês de 
Connecticut105.
Se podemos dizer que naquilo que se refere ao Freud de Jones, encontramos um 
narrador construído a partir do testemunho — memória — e da amizade em relação ao 
referente, podemos afirmar que o de P. Gay ganha em precisão e nitidez através de um 
narrador identificado com & relato histórico-fático mas, no mesmo movimento, perde e 
distancia-se —  aprofundando as diferenças de E. Jones —  em relação à transmissão do 
sentido do texto freudiano. Desta maneira, retomando parte do título —  Uma vida para nosso
104 GAY, op. ciL, p.659.
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tempo —  podemos afirmar que se trata de uma vida higienizada, digerível: uma bonita, limpa 
e precisa imagem, porém, distante do fio cortante do espírito de Freud: uma imagem 
expurgada de sexualidade e do inconsciente freudiano. Ou seja, uma vida para um tempo 
politicamente correto.
105 Nesse estado norte-americano se encontra a Yale University.
Em 1995, E. Rodrigué publicou, no Brasil, sua biografia de Freud: Sigmund Freud O 
século da Psicanálise. 1895-1995. Com ela, S. Freud ganha uma dimensão diferente. Se com 
E. Jones o tesêeaHmho serve para constituir a primeira imagem do homem S. Freud e com P. 
Gay o estudo darstórico afina — embora imobiliza — essa mesma imagem, com o texto de E. 
Rodrigué surge uma nova abordagem da história biográfica de Freud; nela, Sigmund Freud 
toma-se pers&nagem de uma saga de descobertas e conquistas1. Com E. Rodrigué, o recurso
*
ficcional faz jpresente a dimensão literária como meio de transmissão e conhecimento de uma 
história de vulke do surgimento da psicanálise.
A recepção do livro toma-se uma questão muito interessante. O trabalho foi editado 
em São Paulo sem repercussão na mídia nacional. Ainda hoje, é difícil encontrar alguma 
resenha; somente achamos um texto de Ricardo Neves da Universidade Federal da Bahia2. E 
esta referência não é casual já que é em Salvador onde o autor reside há mais de vinte anos; 
lugar, também, onde foi escrito este trabalho. De alguma forma, houve no Brasil, certa 
indiferença à publicação desta primeira biografia de Freud escrita no Brasil e publicada, quase
1 Acreditamos que seu antecedente mais próximo — enquanto à constituição de uma personagem —  
seja o texto, SARTRE, Jean Paul. Freud, além da alma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. Mas, neste caso, o 
compromisso de J. P. Sartre diz respeito somente à representação de Freud; ou seja, o rigor histórico-documental 
é preterido em função da narrativa ficcional
2 NEVES, Ricardo. Im Olho da História: Rexnsta de História Contemporânea. Salvador: UFBA. n3,
1997.
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simultaneamente, por tradicionais editoras da França e Argentina; lugares de reconhecida 
tradição psicanalítica. O livro é apresentado em três volumes, fato pouco freqüente para 
autores locais deste tipo de produção3.
A versão em espanhol4 — editada na Argentina —, assim como a francesa5 foram 
apresentadas ao público por reconhecidas e tradicionais editoras desses países.
Os agradecimentos que abrem o livro denotam, o que acreditamos ser, duas etapas no 
percurso do autor. O primeiro faz referência a seu trabalho na Argentina; agradece aos colegas 
da “velha guarda, os psicoargonautas de sempre [...]”6. A seguir, agradece aos colegas de 
hoje, no Brasil, “[...] discípulos baianos que viraram mestres.”7. Logo, àqueles que 
supervisionaram a redação e, finalmente, a sua esposa. Todos eles são citados através de seus 
nomes, sem os sobrenomes, denotando intimidade; a mensagem restringe-se aos próprios 
nomeados e àqueles que, conhecendo parte da história do autor e do movimento psicanalítico, 
poáem reconhecê-los.8
Os três volumes contêm a mesma epígrafe de Bertrand Russel, extraída de sua 
autobiografia, “Antes de morrer, devo achar alguma forma de expressar o essencial que há em 
mim, algo que nunca é dito, algo que não é amor, nem ódio, nem piedade, nem desprezo,
3 O preço da edição brasileira também chama a atenção, uma vez que é uma publicação relativamente 
cara para o mercado brasileiro; no momento do lançamento os três volumes custavam cerca de cem dólares. 
Acreditamos, inclusive, que esta circunstância possa ter contribuído para a pouca difusão do trabalho, até mesmo 
no meio psicanalítico. No nosso caso conhecemos sua existência, um ano após seu lançamento, através da versão 
em espanhol.
4 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud: El siglo dei psicoanálisis. Buenos Aires: Sudamericana, 19%.
5 Cf. RODRIGUÉ, Emilio. Freud, un siède de psychanafyse. Paris: Payot, 2000.




senão o intenso hálito próprio da vida, que vem de muito longe e que introduz na vida humana 
a imensidade e a tremenda força imparcial das coisas não humanas.”9. Em seguida, quase 
como uma nota de pé de página, encontramos um comentário do autor, “Com certa licença, 
pode-se dizer que a psicanálise é a ciência da tremenda força imparcial das coisas não- 
humanas do homem.”10. Na citação de B. Russel, vemos, além da identificação com o autor, o 
sentido que outorga E. Rodrigué ao “intenso hálito próprio da vida” e de como a psicanálise 
poderia ser, de alguma forma, um meio de aproximarmo-nos dessas coisas — paradoxo 
áesdoferad©— “são-humanas do homem ”, as pulsões11.
Todos os volumes contêm o sumário completo da obra. Ocupa nove páginas onde 
vemos cada capítulo intitulado, seguido de diferentes, e numerosos, subtítulos. Destacamos 
isto, porquanto estes últimos não aparecem no corpo de cada capítulo. Trata-se de um índice 
temático em que o leitor encontra os temas abordados em cada momento. Os títulos, assim 
como os* subtítulos, têm caráter, além de informativo, claramente literário e, principalmente, 
paródiaaSt, como por exemplo, A Segunda Tentação de Sigmund Freud, A Ética do Trovador, 
Um Jfacãeu ma Corte do Rei Charcot ou — em clara referência ao popular programa televisivo
—  Voei De£Mer “Com efeito, o  que é notável na paródia moderna é o seu âmbito intencional 
do irônico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador”12.
8 Entre os psicanalistas citados somente através de seu nome reconhecemos a: Armando Bauleo, 
Fernando Ulloa, Heman Kesselman, Tato Pavlovsky, Aurélio Souza, Syra Tahim de Lopes, Urânia Tourinho.
9 RUSSEL apud RODRIGUÉ, op. cit., p.5.
10 Ibid., p.5.
11 Como disse S. Freud, “A teoria dos pulsões é. por assim dizer, nossa mitologia As pulsões são 
entidades míticas, magníficos em sua imprecisão.” Cf. FREUD, Sigmund. Novas conferências introdutórias à 
Psicanálise. (1933). In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio 
de Janeiro: Imago Editora, vol. XXII. CD-ROM.
12 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia Ensinamentos das formas de arte do século XX. 
Tradução de Teresa Louro Pérez. Rio de Janeiro: Edições 70,1993. p. 17.
162
A seguir, o prólogo, intitulado A Hora dos Arqueiros, introduz não somente parte dos 
antecedentes do biógrafo mas também, e sobretudo, o tipo de abordagem que o autor irá 
priorizar na sua narrativa biográfica. Para aqueles que analisamos esta forma narrativa — 
biografias —, trata-se de um artigo estimulante onde o testemunho do escritor assinala alguns 
índices a partir dos quais podemos vislumbrar o caminho percorrido por este biógrafo.
O Prólogo, portanto o livro, inicia-se com o relato de um conto nagô13— lembremos 
que esta biografia foi escrita em Salvador, Bahia. Trata-se, sinteticamente, da história do 
humilde arqueiro que dispunha de uma só flecha para derrubar um sinistro e lôbrego pássaro: 
de sua perícia dependia sua vida. Antes, muitos arqueiros experientes não conseguiram 
atravessar a couraça mágica da ave. A mãe do guerreiro, através dum sacrifício, garante seu 
êxito; dessa forma, o arqueiro de uma única flecha atravessa o coração do pássaro. Depois do 
relato da história encontramos, “Que os Orixás aceitem as oferendas deste arqueiro terceiro-
13 Tropeçando, mais uma vez, numa raiz de baobá dissemos que, introduzidas no Brasil com a 
escravidão, as culturas negras imprimiram, cada uma com suas peculiaridades e em diferentes graus, marcas 
profundas em quase toda a extensão da alma e do território brasileiro. E na Bahia essa presença — que se recria 
hoje em importantes instituições como as comunidades terreiro —  é devida basicamente à cultura dos nagôs, 
que, vinda da África Ocidental, foi, entre o fim do século XVin e o fim do século XIX, das últimas a serem 
escravizadas no Brasil. Kêfti, Egba, Egbado e Sabé são alguns dos segmentos nagôs que vieram para a Bahia 
provenientes da grande área iorubá que compreende sul e centro da atual República de Benin, ex-Daomé; parte 
ds República do Togo; e todo sudoeste da Nigéria E todos eles - com destaque para os Kêtu contribuíram , 
decisivammts, para a implantação da cultura nagô naquele Estado, reconstituindo suas instituições e procurando 
adaptá4as ao novo meio, com o máximo de fidelidade aos padrões básicos de origem, fidelidade essa em parte 
facilitada pelo intenso comércio que se desenvolveu entre a Bahia e a costa ocidental da África durante todo o 
século XIX até os primeiros anos que se seguiram à Abolição. Dentre as instituições dos nagôs que floresceram 
na Bahia, certamente uma das mais fortes é a tradição dos Orixás. Com efeito, desde princípios do século XEX, 
apesar de a única religião autorizada no Brasil ser a católica, as casas de culto dedicadas à adoração dos orixás já 
eram bem conhecidas. Por essa época, os cultos protestantes só eram permitidos quando realizados por europeus, 
e a religião tradicional africana era reprimida inclusive através da violência policial. Durante o cativeiro, uma 
das únicas coisas que não se pôde roubar ao negro foi a fé religiosa. E essa fé foi sempre um fator de aglutinação 
e continuidade. Assim, a religião; impregnou todas as atividades nagô brasileiras influenciando até a vida 
profana. Recriando, então, aqui, nas comunidades-terreiro, o espaço geográfico da África e sua herança cultural, 
foi, justamente através da religião, que o nagô conservou um profundo sentido de comunidade e transmitiu de 
geração em geração as raízes de sua cultura.
Além dos orixás, entidades divinas, pccsres e patronos de forças puras da natureza, emanados da 
entidade suprema Olorum, os nagôs e seus descen.ientes sempre cultuaram também os antepassados, os Egun —  
aqueles espíritos de indivíduos que depois se converteram em ancestrais, em “pais” (Baba Egun). O culto aos 
antepassados, entretanto, não pode em hipótese alguma i a confundir com o culto aos orixás, já que cada um 
deles tem doutrina e liturgia próprias. Cf. http://www.canflomble.cjb.net/ Acesso em: 3 de setembro de 2001.
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mundista que sabe pouco alemão, que está longe dos Arquivos e dos fabulosos Bancos de 
Dados das Bibliotecas do Hemisfério Norte, da multimídia de seus scanners instantâneos e 
outros portentos.”14. Assim, esta biografia de Sigmund Freud começa com um conto africano 
em que, logo a seguir, o autor invoca as oferendas aos Orixás como garantia do sucesso. Sem 
dúvida, trata-se de uma forma pouco ortodoxa de apresentar um trabalho deste tipo. 
Acreditamos que isto testemunha o exercício da liberdade intelectual, da imersão na 
heterodoxia, de um sincretismo intelectual — histórico e psicanalítico — coerente com a 
amalgama da religiosidade brasileira presente no conto Nagô dos arqueiros, “Sou eclético 
enrustido, dando-me ao luxo de não me pronunciar porque sei que me pronuncio. Eclético de 
mira: minha apreciação percorre um leque abrangendo desde o escárnio à hagiografia. 
Eclético na medida em que aceito a maré transferenciai que esteja me levando.”15; quer dizer, 
ortodoxamente, freudiano.
Através do prólogo, sabemos, também, do autor. De alguma forma, este se apresenta 
às novas gerações de leitores; ele foi — e é — partícipe e protagonista da história da 
psicanálise, e não somente na América-latina, “Existe uma terceira razão, mais íntima, para 
escrever o livro: eu estive lá.”16, referindo-se a sua estada na década de 50’ em Londres — 
onde concluiu sua análise com Paula Heimann — ; a seguir, relata seu encontro, num jantar, 
em casa de Melanie Klein — supervisora e vizinha —, em vésperas de Natal, com figuras 
históricas do planetário freudiano como Joan Rivière ou um dos filhos de Freud, Emest,
Grande reunião. Frau Emest Freud estava sentada ao meu lado. Lá pelas tantas, ela se inclina 
em minha direção e me diz em voz baixa:





Ela disse isso. Juro que disse.17
Emilio Rodrigué foi testemunha do fim de uma época na Europa, da mesma forma que 
vivenciou o início e desenvolvimento do movimento latino-americano. Podemos dizer que 
bebeu de todas as águas, talvez as melhores de cada época,
Sou analista da Quarta ou da Quinta geração. Abraham foi meu avô. Conheci um Jones um 
tanto irônico, polêmico na discussão de trabalhos de Bion e Balint. Fui vizinho de Mrs. Klein 
por mais de dois anos. Participei de seminários com Rickman, Glover e Anna Freud, e mais 
tarde troquei cartas com Winnicott. Tomei chá com Alix Strachey, servido por Mrs. Lindon, a 
bibliotecária do Instituto Britânico de Psicanálise. Do outro lado do Atlântico, na Costa da ego 
psychology, trabalhei, por mais de três anos, na mesma clínica que David Rapaport e Erik 
Erikson.
Trata-se de um percurso intelectual e psicanalítico cuja amplitude e consistência 
assentam o terreno onde se desenvolve este livro,
Possuo uma poderosa transferência com o passado, mas sou, ao mesmo tempo, um franco- 
atirador, um arqueiro free-lance, alguém que foi um jovem analista do tempo velho e que 
agora é um velho analista do tempo novo. Tenho um miradouro panorâmico do percurso do 
movimento psicanalítico. Permaneci um logo período na Associação Psicanalítica 
Internacional — 1PA19 para logo ser agente de câmbio com esse furacão manso que foi o 
movimento Plataforma. 0
Na década de 60’, imerso nesse turbilhão intelectual e cultural, o movimento 
psicanalítico latino-americano ganhou a singularidade e autonomia que viria a eclodir na 
década seguinte —, principalmente, com o lacanismo. Destas circunstâncias surgiu um 
movimento psicanalítico de alta qualidade e produção que, como diz Jacques Nassif, tomou a 
“[...] Latino-américa, lugar de' prestígio para a psicanálise de hoje.”21. Deste estado, histórico
17 Ibid., p.29.
18 Ibid., p.30.
19 No momento de sua renúncia, Emílio Rodrigué era analista didata da I.P.A.
20 RODRIGUÉ, op. c it p.30,
21 NASSIF, Jacques. Comment devient-on Psychanalyste? Paris: Ères, 1999. p.08.
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e político, surge a visada deste autor. Trata-se de um olhar periférico que, ao mesmo tempo, 
participou da psicanálise européia e americana, podendo, hoje, circular e utilizar as produções 
de diferentes origens , “Em minha biografia nutro-me com as contribuições dos analistas do 
Hemisfério Sul. Nosso lugar geográfico e histórico, a necessidade de superar o servilismo de 
colonizados sem cair na idealização indigenista, colocam-nos numa posição versátil e 
generalista. Somos bicéfalos, com uma cara voltada para Europa, enquanto a outra é mais 
umbilical”22.
Desta forma, consegue-se quase que conjurar o lugar — geográfico e cultural — a 
partir do qual se realiza este trabalho, escapando à entropia nacionalista. Provavelmente, trata- 
se do trabalho mais cosmopolita sobre Freud, “As biografias são nacionalistas de alma. No 
índice remissivo de Peter Gay não há lugar para Lacan — o que é uma grande mancada (sic)
—  nerra para Laplanche, Fédida e Pontalis. Os franceses, por seu lado, desconhecem a 
literatuímanglo-saxã e todos eles ignoram, nem se fala, nossa contribuição.”23.
Mojxrálogo, dois aspectos se sucedem e entrelaçam-se. Um diz respeito à apresentação 
atík>rr sua história e seus motivos, “Primeiro a motivação. A razão principal para 
escrever esta biografia é que o empreendimento transformou-se em meu dever desejante. Um 
super-investimento. Ele me proporcionou um prazer tão intenso que nem parece sublimação. 
A disposição de historiar viu-se facilitada por meu ecletismo impenitente — essa virtude com 





A reflexão sobre a motivação do biógrafo — quando distante da hagiografía ou da 
redação sob encomenda —  diz respeito à vontade de construção de uma representação que 
luta por realizar-se na escrita; trata-se de um desejo singular com conseqüências, “[...] para 
um psicanalista, historizar Freud significa futucar Freud; significa deitá-lo no divã. Trata-se 
de aplicar o instrumental para desvelar a personalidade última do herói.”, assim, “Pretende-se 
furar sua pele manifesta, escrutar seu corpo biográfico, passar o pente fino na procura de 
piolhos existenciais.”25. Outro aspecto diz respeito ao lugar a partir do qual se autoriza a 
escrutar a história de S. Freud, “Os escritores desse gênero são impiedosos, revelando 
prazerosamente intimidades sal azes,” — não duvidando em contar coisas — “como a 
operação que desloca o clitóris para curar (sem sucesso) a frigidez da desventurada Princesa 
Marie Bonaparte, ou a prática masturbatória da jovem e recatada Anna Freud. O biógrafo nato 
é um sujeito cruel, ávido de anedotas. Trata-se, nas palavras de Mijolla, de uma ‘pulsão 
biográfica’.”, e sem recuar afirma, “Eu sou um deles.”26.
Continuando a metáfora do arqueiro — que, de diferentes maneiras, irá perpassar todo 
o livro — e, em relação à história das biografias de Freud, encontramos,
Na coite da psicanálise abundaram renomeados aiqueiros: o formidável Jones, com suas 
múltiplas flechas oficiais; os arquivistas Peter Gay e Sulloway; o sombrio Schur, com sua 
biografia “psicossomática” de Freud; o grande sacador Anzieu; a maravilhosa “repentista” 
Roudinesco, que abriu o peito do pássaro fiancês; o poético Rieff; o malvado Masson e o
__ “cinemático” Sartre, para mencionar os principais Caçadores Custódios da Noite. O que o






Desta forma, E. Rodrigué coloca-se na trilha destes autores, não somente como 
companheiro de viagem mas também como leitor e continuador de uma linhagem biográfica. 
Nesse sentido, através da utilização das referências a estes e outros autores, encontramos um 
volume de citações que leva o mesmo E. Rodrigué a levantar a questão do plágio no sentido 
de incorporar as produções anteriores de todo tipo; como ele disse, utiliza na sua construção 
desde “[...] o escárnio à hagiografia.”28. Com isto, e com a distância geográfica dos arquivos, 
o autor assinala que sua representação estará assentada nas produções anteriores sobre a vida 
de Sigmund Frmd mas, e principalmente — e neste sentido radica, no nosso entender, o valor 
desta obra —, sobre a leitura que como psicanalista fará destes trabalhos e, sobretudo, da obra 
de S. Freud, “O arqueiro de uma flecha só, com a pequena ajuda da Mãe Fortuna, possui a 
inestimávdi vantagem de poder utilizar como catapulta a tremenda trituração e terraplanagem 
já realizac!* na documentação.”29. Para E. Rodrigué, o ecletismo associa-se à questão do 
plágio, levmtando a questão, “Não seria este, exatamente o cúmulo do ecletismo? [...] Como 
fazer um asrto ilegítimo abuso da produção alheia? Quais os limites do decoro no jardim da 
propriedade privada intelectual?”, levantada a questão, esboça sua posição, a partir da qual se 
autorizará a õwailar pelos textos que possam contribuir para seu trabalho, “Pois bem: 
considero o plágio tmi benigno crime ‘hediondo’, para usar um termo da atual gíria jurídica. 
‘Que me cortem a mão...’, seria uma alusão mais literal do que se pensa, na medida em que o 
plágio lembra a masturbação, um prática secreta, uma auto-erótica apropriação imaginária — 
particularmente.se.consideramos que o plágio mais comum é o plágio consigo mesmo”; e 




companhia. ‘Plagiar’ —  Freud escreve a Jung — ‘que tentação!’ E também confessa a 
Ferenczi: Tenho um intelecto francamente complacente e uma forte tendência a plagiar’ 30
A forma de ‘plágio’, que E. Rodrigué utilizará, será o uso irrestrito de citações, 
assinalando em cada momento do percurso a origem da referência. Dessa liberdade, surge 
uma atitude onde cada texto convocado é avaliado conforme seu valor de uso, quer dizer, ao 
lugar que ocupará na nova construção narrativa. Claramente não privilegia as fontes em 
função de seus antecedentes, mas em função do que eles poderiam aportar a sua empresa. 
Neste sentido, cada texto é avaliado por sua consistência em relação à suposição e efeitos de 
verdade ou saber no novo contexto e não de acordo à hierarquia ancorada na autoria de 
origem. Com esta liberdade, os textos sobre Sigmund Freud são convocados — e 
apresentados ao leitor — num mesmo nível de prestígio: partilham o mesmo espaço o best- 
seller e o ensaio editado numa humilde revista universitária, ou seja, a palavra citada não se 
significa pelas circunstâncias de sua origem ou inscrição mas pelo que, realmente, pode 
contribuir ao projeto. Esse vampirismo informacional desloca a consistência de verdade da 
origem —  da citação — para um novo espaço.
Sobre os trabalhos que o precederam, afirma, “A figura de referência, sem dúvidas, é 
Emest Jones. Na qualidade de biógrafo oficial, ele teve acesso a um acervo que, por tato ou 
censura, ficará fora do conhecimento público até o século XXI.”31. Mas, como sabemos, o 
primeiro trabalho biográfico foi o de Wittels, “As biografias mudam de tom segundo a época. 




existia a morte anunciada ” quer dizer, não se trata de um trabalho que abrange a vida 
completa de S. Freud. “Logo vem Trinta anos com Freud, de Reik, uma ótica mais nostálgica 
que épica, escrita no final da vida do pai da psicanálise, marcada pela idealização ausente em 
Wittels.”34 Depois, como vimos, encontramos o trabalho de E. Jones, primeira biografia 
completa. É interessante, e, mais uma vez, subversiva —  no sentido de associar, na mesma 
intenção, autores tão divergentes como J. Lacan e E. Jones —  a proposta de E. Rodrigué no 
scffllàdo de que o retomo a Freud — bandeira levantada na década de 50’ por Jacques Lacan e 
ao redor da qual estruturaria seu ensino e transmissão da psicanálise — teria começado com o 
aparecimento da biografia de E. Jones. E. Rodrigué acredita num duplo retomo: histórico e 
teórico; o primeiro através da biografia, realizado por E. Jones e o segundo, levado adiante 
por J. Lacan e sua escola35.
Vimos que na história das biografias de S. Freud, o trabalho de E. Jones marca o fim 
de uma abordagem saudosista e testemunhal — em alguns momentos próximos da 
hagiofpafia. Trata-se de um grande finnale da primeira etapa dessa história das biografias de 
Freud, à  medida que retoma os trabalhos editados até esse momento36 aos quais acrescenta, 
além de seu testemunho, a informação resgatada dos arquivos familiares.
Sabemos como o trabalho de E. Jones balizou o caminho daqueles que seguiriam a 
trilha histórica; mas também revolucionou a representação de S. Freud corrente até esse
32 E. Rodrigué, continua, “História que tem sua história. Wittels, discípulo da primeira hora, foi um dos 
primeiros expulsos da Sociedade Psicanalítica de Viena, por ter escrito uma “patografia” de Karl Kraus, tendo 
sido readmitido, uma década mais tarde, ao escrever a biografia de Freud. Esta biografia, além do mérito de ser 
bem escrita, não incorre na idealização.” Ibid.. p.28.
33 Ibid., p.28.
34 Ibid., p.28.
35 Cf. Ibid., p.31.
36 Pensamos nos trabalhos de Bemfeld, citados por Jones. Além das criticas a Wittels.
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momento, “[...] antes da biografia de Jones o único grande amigo de Freud — para mim, e
para o analista comum de Londres — era Breuer, não se sabia da existência de Fliess. A partir
/
daí foi preciso que os analistas assimilassem o impacto das revelações, ressignificando a vida 
privada do mestre.”37.
Sabemos que, depois de Emest Jones, as pesquisas tomaram outros rumos. Pensamos 
na publicação do trabalho de Didier Anzieu, A auto-análise de Freud e a  descoberta da 
psicanálise38, na França, em 195939, “Na história das biografias, Anzieu teve o mérito de 
transitar por um caminho diferente, por uma trilha ‘psicanalítica’, onde a pergunta ‘o que é 
uma biografia psicanalítica?’ ocupa um lugar de destaque.[...] Concordo com a afirmação de 
Roudinesco de que ‘Uma história psicanalítica não pode prescindir de uma interpretação 
psicanalítica da história’ .”40. Além desta abordagem, o aparecimento dos historiadores críticos 
e revisionistas entra em cena; surgem autores como Paul Roazem, Henri Ellenberg, Frank J. 
Sulloway, Erik Porge. Mais recentemente, uma nova horda de biógrafos “malditos” 
apresentam-se com seu revisionismo impenitente, “Sujeitos, imagino eu, que freqüentariam as 
neuniões originais das quartas-feiras, como peixes n’água. Estou pensando em Masson e 
Suales- C...]”41.
A seguir, vimos como Peter Gay retoma o caminho histórico tradicional, com uma 
forte ênfase na pesquisa nos arquivos disponíveis; seu Freud Uma História para Nosso 
Tempo, com sua estratégia editorial de best-seller, promove a atualização do debate sobre a
37 IbicL, p.29.
38 ANZIEU, Didier. A auto-análise de Freud e a descoberta da psicanálise. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1989.
39 ANZIEU. Dider. L ’auto-analvse de Freud et la découvert de la psychanalyse. Paris: PUF, 3a. ed..
1998.
40 Ibid., p. 32.
41 Ibid., p.32.
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vida de Sigmund Freud fora, e também dentro, do movimento psicanalítico. Após o 
aparecimento deste trabalho, nenhuma biografia completa — feita por um psicanalista ou um 
historiador com formação teórica psicanalítica — veio à luz até a publicação de Sigmund 
Freud O Século da Psicanálise. 1895-1995, de Emilio Rodrigué.
Dissemos que provavelmente, no mundo das idéias, não exista uma identificação tão 
próxima entre o homem e a obra como no caso de Sigmund Freud. Por isso, a importância 
tanto das biografias como dos ensaios biográficos. De alguma forma, estes trabalhos atingem 
não só a figura do protagonista mas também à psicanálise como um todo. Muitos ataques à 
doutrina, privilegiaram esta estratégia, “Como assinala Anzieu, Freud ‘[...] descobriu a 
psicanálise ao mesmo tempo em que se descobria a si próprio’. Freud foi Newton , mas 
também a maçã. Ele sonhou a psicanálise e foi sonhado por ela.”, sem dúvida, “Existe uma 
identificação iniciática do homem com sua obra. Dado esse enlace entre objeto e sujeito, 
‘questionar a lenda freudiana às vezes pode eqüivaler a questionar os fundamentos de 
pensamento freudiano, eventualidade que os discípulos mais zelosos só em raras ocasiões 
estavam dispostos a encarar’ .”42. Assim, E. Rodrigué entende em relação à história de vida de 
5%ffiaand Freud, “O objetivo biográfico é recriar o universo-síntese desse homem, desse 
sistema, desse sintoma cultural. O ideal seria entrar em sintonia filosófica, filológica, poética, 
histórica e retórica, como quem afina um instrumento para além da simbiose” quer dizer, não 
se trata de um objeto indiferente ou aleatório de pesquisa; “É um ideal alquímico, eu sei. Mas, 
pensem bem, à diferença da história, a biografia é um empreendimento essencialmente 
identificatório. Com efeito, a biografia é a arte de ser o outro.”, e isto, certamente, inclui a 
dimensão sexual,
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Isso, aprimorar a cópula — consubstanciar-se, ser o outro, com a antecipação da sombra. Esta 
identificação fa sc in a d a  e fascinante não se encontra assim, não se encontra assim ao acaso de 
uma noite. Provém de uma larga caminhada e, às vezes, penso tratar-se de uma iniciação, da 
qual a idéia de possessão não se ausenta. A biografia como possessão sublimada em escrita.43
O ideal identificatórío visa, neste caso, forjar um universo freudiano particular, aquele 
que diz respeito ao autor, “[...] trata-se de minha ficção veraz e feroz de Freud; texto liberado 
do fardo da crença na existência de uma verdade histórica instalada num passado a ser 
remontado.”44. Em relação a este aspecto, E. Rodrigué cita F. Nietzsche, “O homem pode 
esticar ao máximo seu conhecimento, tendo a impressão de ser o mais objetivo possível mas, 
em última análise, produz somente sua própria biografia.”45, no mesmo sentido, sobre os 
limites do biografe», afana E. Glover,
A arte aniaaásta da biografia, como a de embalsamar, esculpir ou pintar imagens, ou lavrar 
epitáfios, ttsan a intenção do artista-biógrafo de reanimar e preservar, para benefício da 
posteridade, o semblante daqueles que alcançaram a fama. O superlativo mérito do gênero 
biográfico aeside no fato de que além de brindar um retrato do biografado — terreno onde a 
escultura nãò tem rival — permite traçar os lineamentos da caminhada mental do herói. Mas 
existe um pasblema: o biógrafo não pode ir além dos limites de sua própria compreensão; isto 
é, não pode ir além de sua própria autobiografia.46.
A empresa bio,gráfica encarna, por isso, dois desafios epistêmicos, dois problemas: 
como conhecer a história? e, como conhecer o outro? Problemas de origens diferentes que 
devem imbricar-se na construção de uma representação narrativa. Nesse contexto, a verdade 
histórica é construída, assim, pela determinação das concepções culturais de uma época; quer 
dizer, pelos esquemas lógicos que a constituem. Com efeito, o destino do objeto biografado se 
joga entre a inefável singularidade de uma existência e as generalidades abstratas, entre a 
asaedota e a estrutura; o biógrafo deve lutar para que a sobredeterminação interpretativa não
42 Ibid., p.33.
43 Ibid., p.35.
44 Ibid., p. 34.
45 NEETZCHE apud RODRIGUÉ, op. c it, p.34.
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derive na indeterminação. Assim, a biografia, “[...] extrai sua eventual riqueza da qualidade de 
uma relação de objeto que deve negar e ultrapassar; de um campo que implica as três 
dialéticas do passado e do futuro, do saber e do querer, do eu e dos outros, portanto deve 
limitar suas aberturas ilimitadas.”47.
Todavia, o biógrafo deve estar disponível à invasão do objeto como uma terra fértil 
onde se cultivam raízes póstumas, “[...] dar asilo na memória às almas errantes, reinteriorizá- 
las ausentando-se de si próprio: esvaecimento interior, quase místico, ascese aberta à 
ilumâaœaçâo através do outro;!..]”48. Tratar-se-ia de um tipo de disposição que cultiva a 
inteiasidade da recordação, que luta contra o esquecimento; por esse viés, a biografia moderna 
“[...J deveria traduzir em termos humanos, quotidianos, microscópicos, as intuições do século 
XX, enriqueeendo o estudo do sujeito com uma bela galeria de casos.”49. Essa disposição não 
deve ser coufondida com um servilismo teocrático, à medida que se reconhece nessa relação 
as ambigimUes próprias da proximidade íntima.
© imíasnaa do biógrafo —  assim como o do historiador — desdobra-se de diferentes 
maneiras; entre das podemos ver como em alguns momentos, nos melhores casos, reaparece 
o vocábulo grego bios, “[...] quer dizer, não o vivido, mais a vida nisso que há de mais 
orgânico: o corpo.”50. Talvez, esses encontros conformem os momentos em que o leitor 
parece tocar uma ponta do real ao redor do qual o biógrafo circula com sua narrativa; a essa 
síntese dialética, Roland BARTHES, deslocando o sentido do significante, chama de
46 GLOVER apud RODRIGUE, op. cit., p.35.
47 MADELÉNAT, Daniel. La biographie. Paris: PUF, 1984. p. 140.
48 Ibid., p.90.
49 ARNAUD, Claude. Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre. In: Le débat. Paris: Gallimard, 
n°. 54, mars-avril, 1989, p.47.
50 GAILLARD, Françoise. Roland Barîhes: le biographique sans la biographie. In: Revue de Sciences 
humaines. Le Biographique. n° 224. Paris. 1991. p.87.
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anamnese, “[...] ação mistura de gozo e de esforço que leva o sujeito a reencontrar, sem 
aumentá-lo nem fazê-lo vibrar, uma sutil lembrança: é o próprio haicai.”51, instante que 
remete à singularidade do traço.
O conhecimento biográfico se enraíza em águas turvas; reclama do biógrafo a riqueza humana 
de uma vibrante ressonância, e o apagamento de uma câmara de eco; uma objetividade 
conquistada sobre as ambigüidades de um companheirismo passional, sobre uma dolorosa e 
amorosa tensão, e não sobre um frio distanciamento. As ambivalências de uma tal relação não 
estão exemptas de perigos: cismas violentos para acomodar o objeto às pulsões contraditórias 
do sujeito (homem detestável e poeta genial; mau caráter e coração de ouro). Mas, nessas 
obscuras e romanescas gêneses se afina o sentimento dos paradoxos multiplicados e refletidos 
que permitem uma representação nuançada do indivíduo.32.
Para Paul VEYNE, o que diferencia o romance e a história é, nesta última, a presença 
do dcscumento e do conceito. Ele propõe o conceito como sendo a invariante através da qual a 
história insere-se na cientificidade; sem o conceito não se poderia apreender as singularidades 
do passado. Assim, um conceito como imperialismo seria necessário para poder filtrar cada 
um dos imperialismos históricos para, dessa forma, retratar o singular a cada um. Ele também 
afirma, na sua aula inaugural no Collège de France,
em história, as questões interessam mais do que as respostas (...) é mais importante ter 
idíéías do que conhecer verdades. É por isso que as grandes obras filosóficas, mesmo sem 
assinatura, permanecem significativas e clássicas. Ora, ter idéias significa ter um tema, tomar 
consciência do que ele é, explicitá-lo, conceitualizá-lo (...) Significa deixar de ser ingênuo e 
perceber que o que foi poderia não ter sido. 0  real é envolvido por uma zona indefinida de 
possíveis não-realizados. A verdade não é o mais elevado dos valores do conhecimento.53.
Isto não quer dizer que o conhecimento do outro histórico passe pela intuição, ou 
mesmo pelo psicologismo. Sabemos que toda tentativa de conhecimento implica objetivação, 
escolhas e conceituações.
51 BARTHES apud GAILLARD, Ibid., p.91.
52 MADELÉNAT, op. cit, p.94.
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O compromisso biográfico oscila entre a verdade da representação e a exatidão 
referencial. Ante um fato ou aspecto de vida apresentado nos questionamos: o biógrafo, para 
construir essa narrativa, serviu-se de um texto, uma fotografia, um relato? O leitor fica 
submetido à
[...] insegurança epistemológica que assola a todo momento e em toda parte o leitor de 
biografias e autobiografias (bem como de história e jornalismo). Numa obra de não-ficção, 
quase nunca ficamos conhecendo a verdade do que aconteceu. O ideal do relato sem mediação 
só é regularmente atingido na criação ficcional, em que o escritor faz um relato fiel do que 
ocorre a sua imaginação.[...] Os fatos da literatura imaginativa são tão sólidos quanto a pedra 
chutada pelo Dr. Johnson. Devemos sempre aceitar a palavra do romancista, do dramaturgo e 
do poeta, assim como podemos quase sempre duvidar da palavra do biógrafo, do autobiógrafo, 
do historiador ou do jornalista. Na literatura imaginativa, somos poupados do exame de 
hipóteses alternativas — que simplesmente não existem. As coisas são apresentadas da 
maneira como elas são. É só na não-ficção que permanecem dúvidas quanto ao que realmente 
aconteceu e às reações e sentimentos das pessoas.54
Quanto mais o biógrafo documenta suas fontes e sua relação com elas mesmas — 
circunstâncias da pesquisa — mais próximo sente-se o leitor do referente. De alguma forma, 
trata-se de convocar o leitor à viagem investigativa da qual surgem a narrativa e a 
representação do objeto.
Assim, quando não se encontra, através da apresentação de documentos, o percurso de 
pesquisa, de certa forma, o leitor é expulso, uma vez que não lhe é permitido posicionar-se 
criticamente —  e desta forma'construir sua própria representação — ante questões expostas 
pelo trabalho do biógrafo. Desta forma, “O autor se esconde detrás da figura do arquivista e
53 VEYNE apud REIS, José Carlos. Escola dos Armales. A inovação em história. São Paulo: Paz e 
Terra, 2000. p. 123.
54 MALCOLM, op. dt., p. 162.
paradoxalmente são os documentos que ele cita que o legitimam como narrador.”55. Parece 
haver uma necessidade de oscilação entre dois impossíveis que, quando violentados, 
desarmam a narrativa, descobrindo o invasor. Trata-se de entrar, sem ser visto, tanto num 
sistema de pensamento, quanto nos fantasmas de uma individualidade e de alinhavar uma 
narrativa que possa circular sem arrombar portas ou ser descoberta em lugares restritos aos 
visitantes; ou seja, ter a familiaridade dos íntimos, mesmo sem ser convidado.
O relato biográfico, propriamente dito, de Emilio Rodrigué inicia-se ao redor de um 
famoso e paradigmático sonho de Freud: O sonho da injeção de Irma56 Através dele percebe- 
se o desenho que terá a narrativa. O destaque da apresentação do sonho tem várias vertentes; 
entre elas a formal, onde se antecipa que a narrativa histórica estará regida pela singularidade 
do objeto e não, necessariamente, pelo ordenamento cronológico. Vemos nisto, pela vertente 
conceptual, a valor outorgado pelo biógrafo a um sonho do biografado. Este destaque denota 
o caráter psicanalítico da biografia, quando sabemos da estreita relação entre o sonho — 
enquanto formação do inconsciente — e o desejo. Neste caso, o viés romanesco aparece como 
recurso para subverter a cronologia seqüencial. Assim, o eixo diacrônico da narrativa não 
obedece ao ordenamento temporal dos fatos. Abre-se, desta forma, a possibilidade de uma 
temporalidade em que a seqüência da apresentação da história subordina-se à estética da 
representação, relegando, desta forma, o exato ordenamento dos acontecimentos.
55 VIVIES, Jean. Une vie à écrire: The life of Johnson (1791) de James Boswell. In: REGARD, Frédéric 
(coord.) La Biographie Littéraire en Angleterre (XVII-XX siècle). Configurations, Reconfigurations du soi 
artistique. Paris: Publications de l ’Université de Saint-Étienne, 1999. p.68
56 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos (1900) cap. IL O método de interpretação dos sonhos: 
análise de um sonho modelo. In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol. IV, 1997. CD-ROM
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A narrativa inicia-se desta forma, “Fixemos a data: 1895, o Século da Psicanálise 
começa. Como nos filmes de suspense, esta história secular pode ser contada começando-se 
pelo final.”57, a seguir, encontramos a carta de S. Freud dirigida a W. Fliess que, segundo E. 
Rodrigué, é a mais importante do epistolário freudiano, aquela onde S. Freud imagina a placa 
de mármore que memoraria o momento da revelação do segredo dos sonhos. Podemos dizer 
que se trata do final de um percurso onde se inicia uma nova caminhada; um final paradoxal 
de onde surgiria o que conhecemos por Psicanálise. Esta história comporta vários finais, por 
isso também, vários começos; J. Lacan dirá, com razão, que a Psicanálise se reinventa e 
portanto recomeça com cada paciente e a cada momento. Em termos cronológicos, esta 
narrativa inicia-se no momento em que a personagem tem quarenta e quatro anos. A famosa 
carta, datada de 12 de junho de 1900, transforma-se num ponto de equilíbrio cronológico que 
permitirá ao biógrafo oscilar — e dialogar — entre o passado e o futuro. Também, trata-se de 
um final incompleto; há ainda neste caso, um longo caminho a ser construído para arribar, 
paradoxalmente, ao final conhecido: a morte de Sigmund Freud. Do caminho desse homem, 
sarge a psicanálise; por isso, talvez, a escolha em começar o relato, recorrendo, como a 
(Chamou S. Freud, à via régiai%: os sonhos. E, tratando-se de sonhos, O sonho da Injeção de 
Irma reina, ainda, como o sonho dos sonhos, “Poucas vezes um sonho foi tão perscrutado. 
Àpresenta-se como o maior rébus a desvelar na história da psicanálise. O prêmio: tirar a placa 
de mármore da placa de mármore, descobrir o serralheiro da chave desse enigma, porque o 
‘desejo de Irma’ ainda hoje“ em dia permanece hermético, como uma Rosetta semi- 
decifrada.”59. Todo o primeiro capítulo é dedicado à apresentação e às diferentes análises
57 Ibid., p.39.
58 Embora na edição em português, esta referência, em latim no original apareça como via real cf. 
FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos (1900) cap. VII Os processos primário e secundário. O recalcado. 
In: Edição eletrônica Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, vol. IV, 1997. CD-ROM.
59 Ibid., p.41.
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deste sonho. Por isso, provavelmente, não poderíamos estar frente a um começo mais 
psicanalítico de uma história: E. Rodrigué coloca no centro, tanto da história de S. Freud, 
como de sua narrativa, o enigma do desejo de S. Freud através deste sonho paradigmático. 
Desde o começo, o leitor está consciente do sentido psicanalítico que a construção histórica 
terá. Esta forma de abordagem da história —  acreditamos que o texto de D. Anzieu seja seu 
antecedente mais consistente —  contrasta com os outros trabalhos, “Paul Roazen, que está 
longe de ser fa do biógrafo oficial, disse: ‘Coisa bastante curiosa, a biografia de Jones não é 
muito complexa psicologicamente falando. Por exemplo, Jones aceitou sem reservas a 
descrição que Freud íez de sua própria infância e a relação com seus pais.’. Roazen tem toda 
razão. Casa de ferreiro, espeto de pau.”60.
Encontramos outro exemplo desta abordagem psicanalítica, no comentário sobre o 
episódio do provável segundo casamento do pai de S. Freud, “A maioria dos biógrafos, após 
Sajner, acham que Freud não conhecia, ao menos conscientemente, a existência desta mulher- 
sanduíche na vida de seu pai.”, afirma E. Rodrigué, enquanto historiador, para logo, como 
psicanalista, dizer, “Este desconhecimento, porém, seria significativo, por indicar uma quebra 
no tecido biográfico, um fantasma no porão. Talvez o historiador duvide, mas o psicanalista 
‘sabe’ que Freud ‘sabia’ inconscientemente.”61. Neste caso, que o psicanalista ‘saiba’, 
significa incorporar esta visada à abordagem da história o que nos remete à questão levantada 
por E. Roudinesco sobre a interpretação psicanalítica da história.
Sabemos que, a partir de S. Freud, o real histórico não é mais o mesmo; sobretudo 
através da subversão do status da memória, “A memória deixa de ser conhecida como o
60 Ibid., p. 17.
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aparelho registrador fiável e objetivo sobre o qual o historiógrafo fünda sua percepção do 
passado, ela não recebe mais um passado que seria dado de uma vez e para sempre,[...]: a 
memória freudiana concerne ao passado que retorna, [...]”62. Além disto, que de alguma 
forma, somente alerta sobre o conhecido,
A memória freudiana nos convida a pensar que existiria uma ‘outra cena’, sobre a qual se 
desenvolveria a verdadeira intriga da vida: Julia Kristeva vê no movimento de deportação da 
subjetividade toda ‘a ética da psicanálise’, que soube abrir o sujeito a essa ‘inquientante 
estrangerídade’, quer dizer sobre essa alteridade que o habita, sobre esse outro que entra na 
constituição do mesmo.63.
Conjugar essas duas dimensões do sujeito, talvez, seja parte do ideal alquímico a que 
se refere E. Rodrigtüé. Narrar, entrelaçando a dimensão histórica e mítica do referente com o 
objetivo de condensar as possíveis diferentes dimensões da verdade de uma vida.
Por isso, podemos pensar, em relação à biografia, numa construção meta-histórica, no 
sentido de tratar-se de uma narrativa que visa ultrapassar a dimensão do evento, “[...] trata-se 
também de encontrar as Unhas de força, uma temática, uma rede de unidades significantes.”64, 
ou como disse R. Barthes uma rede organizada de obsessões.”65. Destacar essa estrutura 
significante, significa colocar no centro da análise da forma biográfica, o problema das 
relações entre a história e a estrutura. Em todo caso, a rede de obsessões às que se referia R. 
Barthes, no seu momento mais estruturalista, — embora vejamos sempre a presença do 
escritor, neste caso, através do uso do significante ‘obsessões’ — somente pode ser 
vislumbrada e formalizada na fabulação da singularidade de um ser do passado. Não se trata 
de uma poética pura, mais da hibridação que projeta um campo de saber histórico-literário, “A
61 Ibid., p. 70.
62 REGARD, op. c it, p.23.
63 Ibid., p.22.
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fabulação não é uma ficção no sentido pejorativo do termo: ela se concebe, ao contrário, como 
uma exploração dessa ‘outra cena’, como uma reconstrução metafórica [.,.]”66. Michel 
Foucault distingue fábula de ficção; para ele, “Fábula é aquilo que é contado (episódios,
personagens, as funções que estes exercem na narrativa, eventos ). A ficção é o regime da
f f tnarrativa; ou melhor, os diversos regimes através dos quais algo se narra.” ; ou de outra 
forma, “A Ficção, é a trama de relações estabelecidas, no discurso mesmo, entre aquele que 
fala e aquilo que ele fala. Ficção, ‘aspecto’ da fábula.”68.
Embcara tenhamos alcançado a questão, acreditamos ser necessário avançar com algum 
detáhe sobre a difícil e complexa questão da presença da ficção no gênero biográfico, “A 
biografia tomou-se, ela mesma, produtora de fícções; na medida em que começa a 
compreender que a ficção faz necessariamente parte do gesto biográfico.”69. Mesmo 
concordando com esta posição, de alguma maneira corrente na biografia moderna, 
acr«ditamos, que se deva relativizá-la através da demarcação dos limites necessários do gênero 
para, nesste naavimento, propiciar o surgimento de outras formas narrativas de aproximação 
assiritótika à  vaidade. O aparente conservadorismo desta posição visa fazer surgir as 
difereaças eaire as variadas formas literárias ligadas à biografia. Embora se trate de um 
momento necessário—- num primeiro período de experimentação onde são testados os limites 
da nova forma —  achamos extremas, quando aplicada ao gênero biográfico, afirmações como 
as de A. Buisine de que, “[...] não existe mais nenhuma oposição terminante entre a 
imaginação literária e o documento autêntico, entre a ficção na obra e a ‘verdade’ de uma
64 Ibid., p.22.
65 BARTHES apudREGARD, Ibid., p.22.
66 REGARD, op. ciL, p.24.
67 FOUCAULT, Michel. L’aniere-fable. In: Dits et écrits. Vol I. Paris: PUF, p.506.
68 Ibid., p.506.
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vida, as intuições pessoais do biógrafo e as revelações dos próximos, as inevitáveis projeções
7flauto-biográficas do biógrafo e a existência efetivamente vivida do outro.” .
Não acreditamos que esta indistinção possa ser aplicada livremente à biografia. Como 
disse A. Buisine, embora a oposição entre o documento e a imaginação não seja terminante, 
ela existe e opera; assim, acreditamos que a presença na construção biográfica do verídico e 
do verossímil71 devam ser claras e discriminadas para, desta forma, poder dialogar entorno da 
história,
O verossímil é um efeito. Melhor, está nos efeitos que produz. Sendo o resultado de uma 
armação, de uma construção, toma-se o produto par excellence da ficção. Aí, funde-se o 
verdadeiro e o falso; ele imita de alguma forma o real e, no entanto, conserva em relação a 
este um certo distanciamento. O gesto radical do verossímil encontra-se justamente nessa 
üimexão. É nos efeitos dessa (con)junção que ele emerge72.
Porém, como estabelecer os limites de experimentação dentro do gênero, tendo em 
conta que tanto a história quanto a ficção obtêm sua força da verosimilhança? Pensamos que o 
trabalho feãográfico deva orientar-se pela fidelidade à representação do referente, construída 
através de lama ampla pesquisa histórica: parece-nos ser esta sua âncora. Assim, cada passo 
narrativo estaria balizado, em seu sentido mais amplo, pelo documento; desta forma surgiria a 
biografia como ficção. Nesse sentido, a biografia não é uma ficção, à medida que os referentes 
da ficção e da biografia são diferentes. Entretanto, podemos dizer que, “[...] todo mito é um 
certeiro ato falho da história .’,73 na medida em que o ato falho —  como todas as formações do
69 BUISINE, Alain Biofictions. In: Revue de Sciences humaines. Le Biographique. n°.4 Paris. 1991.
p. 10.
70 Ibid., p. 11.
71 Sobre a questão do verossímil ver, por exemplo, KRISTEVA, Julia. A produtividade dita texto. In: 
Literatura e Semiologia. Rio de Janeiro: Vozes, 1971. p.48-51.
72 FURLAN, Stélio. Agosto: Os (d)efeitos do real. 1995. 154 f. Dissertação (Mestrado em Letras -  
Literatura Brasileira) -  Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, p.9.
73 Ibid., p.277.
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inconsciente —  testemunha a verdade. Para J. Lacan a “[...] ficção mantém uma singular 
relação com algo que sempre se encontra por detrás implicado, contém inclusive sua 
mensagem formalmente indicada: se trata da verdade. Há aí algo que não se pode separar do 
mito.” 74. Vemos como por detrás do problema do referente —  histórico ou ficcional — , 
encontramos o problema da verdade, “A verdade? Ela tem uma estrutura de ficção na medida 
em que passa pela linguagem [...] Ela não pode dizer-se mais do que a meias. Existem 
verdades que são da ordem do real [...] Se eu distingo real, simbólico e imaginário, é 
precisamente porque existem verdades reais, simbólicas e imaginárias. Se há verdades sobre o 
real é porque existem verdades que não se confessam.” 75. Ou de outra forma, a verdade na 
sua dimensão real, escapa ao espectro e ás possibilidades do significante, quer dizer, àquelas 
do simbólico; assim, “Pode-se sustentar que a verdade tem uma estrutura de ficção. Isto é o 
que normalmente se chama de mito76 —  muitas verdades têm uma existência mítica —  é 
precisamente nesse sentido que não é possível esgotá-la e dizê-la toda. E o que eu enunciei 
sob a fórmula: da verdade não há mais do que um meio dito.” 77 Porém, sabemos, que fato e 
fantasia não partilham do mesmo terreno: verdade e ficção não se recobrem. A ficção é, nesse 
seífitiâa, uma das formas em que apresenta a verdade. Por esta via, o mito é a tentativa —
74 LACAN, Jacques. El mito-individual dei neurótico o poesia y verdad en la neurosis. (1953). In: Lacan 
2000. Tradução de Ricardo Rodriguez Ponte. Buenos Aires: Ediciones Eletrônicas RD, 2000.
75 LACAN, Jacques. Otras obras. Universidad de Yale. Charlas con estudiantes . 24 de novembro 
(1975). In: Lacan 2000. Tradução de Ana Maria Gómez y Horácio Rochietti. Buenos Aires: Ediciones 
Eletrônicas RD, 2000.
76 Abordamos o mito na terceira acepção de N. Abbagnano; quer dizer, entendendo o mito como 
instrumento de estudo social. A contribuição ao entendimento da função do mito a partir do estudo da estrutura 
de C. Levi-Strauss, propiciou compreender o mito além da narrativa histórica no sentido de concebê-lo enquanto 
“[...] representação generalizada de fatos que recorrem com uniformidade na vida dos homens: nascimento e 
morte, luta contra a forme e as forças da natureza, derrota e vitória, relacionamento entre os sexos.” 
ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Tradução de Alfiedo Bosi e Ivone Castilho Benedetti. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000.p.673.
77 Ibid.
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sempre falha —  de dar forma épica à verdade, “[...} lógos e mythos são as duas metades da 
linguagem, duas funções igualmente fundamentais da vida e do espírito.”78.
Lembremos o episódio, narrado por E. Jones, acerca da reação de J. Breuer ante 
pseudociese —  gravidez imaginária — da famosa Anna O.: o médico comovido ante o 
endereçamento de uma sexualidade explícita, teria decidido deixar rapidamente Viena junto a 
sua esposa, numa viagem relâmpago rumo a Veneza. Nesta viagem, conta E. Jones, teria sido 
gerada uma das filhas do casal que, já adulta, viria a se suicidar, “As peças deste drama de 
transferências e ciúmes, encaixam-se gerando um maravilhoso ‘anti-conto’ de fadas. Pena que 
esta história seja uma frondosa fantasia jonesiana79. Estamos frente a um dos mais belos mitos 
psicanalíticos. Jones foi o agente mitopoiético que urdiu a teia, e Ellemberg80 e Pollock81 os 
desmancha-prazeres que furaram o mito.”82 Mas, de qualquer forma, havia uma verdade a ser 
transmitida nesta relação inaugural,
Digamos que Jones tenha fabricado a história. Os mitos, porém, são foijados mas não se 
falsificam. São construções e não representações. [...] Os mitos, como as lembranças 
encobridoras, não deturpam com sua não-verdade. Pelo contrário, trata-se de ficções que 
testemunham verdades históricas. [...] De todos os mitos freudianos, este é o que transporta a 
mais inocente verdade: Breuer separou-se de Freud por causa do sexo. Cabe dizer que Anna 
O. foi seu ponto lúcido e seu ponto cego.83.
78 SOUZA BRANDÃO, Junito. Mitologia Grega. Rio de Janeiro: Vozes, vol. 1 ,1989. p. 13.
79 Da mesma ordem é a história que diz que, no momento da primeira viagem de Freud aos EE.UU., e 
ao vislumbrar o cais, Freud teria dito a seus acompanhantes e referindo-se à psicanálise: ‘não sabem que lhes 
trazemos a peste’. Esta história foi inventada por Lacan. O que não quer dizer que, até hoje, a palavra ‘peste’ 
continue sendo sinônimo de ‘psicanálise’.
80 Cf. ELLENBERG. The story o f ‘Arma O.’. A criticai review with new data. In: Jounal of hystory of 
behavioral sciences, 1972. p.267-279.
81 Cf. POLLOCK, George. The possible significance of childhood object-Ioos in the Josef Breuer- 
Bertha Pappeheim (Anna O.) -  Sigmund Freud relationship In: Journal Psychoanalytic Associations. XVI, 
1968. p.711-739.




Vemos, desta forma, o mito como testemunha de uma verdade —  construção —  e não 
como representação onde o referente se constitui em relação ao objeto.
Paradoxalmente, e como afirmamos, o verniz conservador em tentar delimitar os 
terrenos narrativos — talvez pouco hodierno — visa à liberdade, no sentido de poder assinalar 
novas formas dentro e fora do gênero biográfico. Acreditamos que a liberdade e 
experimentação biográfica tenham contribuído para o aparecimento de novas estruturas 
narrativas inspiradas na biografia. Novos modos que, uma vez alcançados, exilam-se dos 
limites do gênero, inaugurando outros espaços narrativos que possibilitam inverter o 
paradigma para propor: a ficção como biografia. Assim, na coleção L ’un et Vautre84, citada 
por A  Buisine, encontramos, “Vidas, mas como a memória as inventa, como nossa 
imaginação as recria, como uma paixão as anima. Narrativas subjetivas, muito distantes da 
biografia tradicional. [...] O um e o outro: o autor e seu herói secreto, o pintor e seu modelo. 
Entre eles, um laço intimo e forte. Entre o retrato de um outro e o auto-retrato, onde colocar a 
fronteira?”85. No titulo do axtiggD citado, vislumbra-se a síntese que poderia nomear uma destas 
formas filhas do devir biográfico: Bioficçães. Talvez este, ou qualquer outro nome, possa dar 
liberdade para recriar a verdade do mito para, sem biografar mas ficcionalizando um 
referente, atingir, por outro viés, a representação de uma verdade ligada a uma vida. Deste 
modo, abrir-se-iam os caminhos — ou gêneros —  a serem percorridos na busca narrativa da 
ressurreição literária de uma vida: o da biografia —  história como ficção — e o da bioficção
—  ficção como história —; ambas contribuindo, na sua distinção, para as diferentes — e, 
igualmente, válidas já que se trata de formas diferentes de construção de uma verdade —
84 Coleção dirigida por Jean-Bertrand Poutaiis, na editora Gallimard.
85 BUISINE, op. d t , p. 11.
186
casos, a rever a construção de muitos aspectos da representação do objeto. Entre as biografias 
de E. Jones e P. Gay, nota-se um deslocamento, no sentido de avanço, em relação à 
consistência histórica através dos meios atuais da pesquisa historiográfica. Porém, em relação 
às representações construídas e apresentadas por E. Jones, não encontramos maiores 
diferenças em relação à P. Gay; inclusive, podemos dizer que E. Jones consegue manter a 
vitalidade do testemunho. Os arquivos de P. Gay, como dissemos, pareceram imobilizar a 
representação.
Assim, das cartas de amor, Emilio Rodrigué desprende um aspecto diferente na 
representação do jovem noivo, além daqueles que sugerem, explicitamente, sua 
correspondência amorosa: sombrio e vulcânico e ao mesmo tempo, meigo e sentimental, “Eu 
acrescentaria um terceiro semblante, raro em Freud: do homem que desfruta de um vinho 
mosela gelado, do prazer em ter a barba aparada por um bom barbeiro, de um banho de água 
fresca na casa de Breuer.”89.
Em 1885, Freud parecia dividido entre a ciência e o amor, E. Rodrigué questiona-se 
pelo desejo de S. Freud,
[...] qual seria o desejo de Freud? [...] Talvez o conflito central de Freud não ocorresse entre a 
ciência o a amor, como Jones e Gay acreditam. Isto é, acertam na sombra, mas eriam no que 
diz respeito à sutileza. Essas forças certamente estavam em luta, mas no centro encontra-se 
mais um novo campo de “inclinação”, paia usar o termo da Academia Espanhola90, ainda só 
vislumbrado. Essa inclinação levava-o para o lado de Charcot, as grandes histéricas, as
88 Ibid., p*3.
89Ibida p. 161.
90 Academia Espanhola era o nome de uma sociedade secreta fiindada por S. Freud e seu amigo E. 
Silbertain quando tinham dezesseis anos. Esta sociedade de dois membros foi criada, principalmente, para o 
estudo do espanhol entre os amigos. Começaram, em 1871, uma correspondência que durou até 1881.
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alterações da consciência, com ou sem droga. Nesse horizonte próximo projetava-se o desejo
inconsciente de Freud.91.
Uma das questões mais importantes na construção das narrativas biográficas — e na 
representação resultante —  é o finalismo atribuído aos eventos na vida do biografado. O 
percurso traçado pelo narrador parece orientado conforme o sentido da história final do 
referente. Nesse sentido, E. Rodrigué pergunta-se, “Esse caminho foi linear ou disperso, 
quebrado ou contínuo? Jones, Bemfeld, Sulloway enfatizam a continuidade do percurso; 
Assoun, Mario Francioni e os epistemólogos em geral, acreditam em saltos e torções 
epistêmicas, onde a palavra de ordem seria a ressignificação, numa seqüência regida pelo 
tempo retroativo da posteridade.”92. Assim, vemos que a narrativa biográfica está 
condicionada não somente pela interpretação dos acontecimentos vividos pelo biografado, 
mas também pela concepção epistémica do narrador em relação à obra; no entender de E. 
Rodrigué, “Existe uma pane fundamental na concepção de Bemfeld e Jones. Eles falam da 
revolução freudiana como a chegada de algo espantosamente novo, sem precedentes ou 
precursores.”93. Por outro lado, autores, como P-L. Assoun, reconhecem que, “[...] esse 
acontecer inédito não é localizado ‘ao nível dos princípios epistêmicos, isto é, no registro 
teórico desse pensamento’.”94. Haveria um capital epistêmico adquirido — no caso de Freud 
pensamos no seu trabalho com Meynert mas, principalmente, com Brücke — trabalho este a 
partir do qual teria surgido a psicanálise, “Toda a psicanálise, então, teria vivido desta 
primeira renda, auferindo indefinidos lucros, sem a necessidade de renovar seu investimento 
inicial. Assim, Assoun, refere-se plasticamente a um barroco epistemológico, e aqui
91 RODRHjUÉ, Emílio. Sigmund Fretid. O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I 
1995. p. 179.
92 Ibid. p. 191.
93 Ibid., p. 192.
94 Ibid., p. 192.
188
lembramos a definição de barroco enquanto o encontro totalizante de estilos heterogêneos.”95. 
Temos então, por um lado, continuísmo epistêmico —  evidentemente, através de um arranjo 
singular e inovador —  e pelo outro, o fulgor do gênio. No entender de E. Rodrigué, no caso 
de Freud, haveria um entrelaçamento destas concepções, “Houve um corte. O problema reside 
em que esse corte —  em cuja existência acredito —  não é algo gritante, mas sim um pulo do 
tigre. Pulo sutil. Aparentemente, o avanço se apresenta como um continuum ilusório [...]. O 
papel do observador, com respeito ao objeto de observação, muda com a psicanálise: aparece 
o sujeito do inconsciente.”96. Assim, retratar, construindo a imagem destas circunstâncias, 
significa para o biógrafo alcançar o detalhe desse pulo sutil de onde surge algo 
espantosamente novo, porém, cotidiano: a revolução freudiana como deslocamento da visada 
sobre o sujeito.
Acreditamos que a contribuição de E. Rodrigué, embora não se encontrem descobertas 
históricas ou documentais no seu texto, —  como é o caso de P. Gay ou E. Jones —  consista 
no deslocamento da representação de Freud. No seu trabalho, destacam-se diferentes aspectos 
relegados por outros autores. Essa nova visada circula, principalmente, ao redor: da 
sexualidade, da relação de Freud com a cocaína e o fumo —  quer dizer, com o vício —  e da 
política. Estas questões, ainda que existam inúmeros trabalhos que as abordam, não 
contribuíram, nas biografias, para a representação final. De alguma forma, a biografia de E. 
Rodrigué incorpora estas dimensões sem pruridos. Isto comporta efeitos de leitura no sentido 
de reintegrar aspectos que reinserem a dimensão humana perdida no mito do herói, “[...] 
nosso protagonista foi se transformando numa lenda nas mãos de seus analistas biógrafos. 
Mito do herói» Estamos frente ao M ito da fundação. Quais as suas características? O
95 IbicL, p. 192.
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protagonista passa por uma série de peripécias, como a iniciação, o isolamento, a pobreza e o 
retomo. Elementos que convergem no mito da Fundação ”97 O herói, ao incorporar o viés 
divino, relega a dimensão humana e cotidiana de suas misérias. Nesse movimento, a figura 
retratada imobiliza-se num quadro inerte e distante: torna-se um espectro de fácil idealização. 
Talvez, o principal mérito do texto de E. Rodrigué resida no resgate da dimensão humana de 
Freud, restituindo a possibilidade de aproximação ao homem e as suas idéias através da ficção 
do contato e da identificação. De alguma forma, trata-se de respeitar a letra freudiana para 
desrespeitar o ao redor da idealização.
E. Rodrigué alinhava esta recuperação de Freud, sobretudo, através de sua 
correspondência. A presença da correspondência ocupa um lugar de destaque nas biografias. 
Constitui-se numa das mais importantes estratégias no sentido de dar-lhe voz ao biografado. 
No caso de S. Freud, não poderia ser diferente; ainda mais, se temos em conta seu 
impressionante volume epistolar. Exemplo disto são as mil e duzentas cartas de amor trocadas 
no período de noivado com Martha Bemayns — às quais E. Jones teve acesso irrestrito. S. 
Freud mantinha uma constante correspondência com seus amigos e discípulos, dedicava as 
útómas horas de cada dia a esse exercício. É conhecida sua impaciência com aqueles que não 
maBtinham sua mesma constância e disposição na reciprocidade epistolar. Gilbert DIATKINE
— analisando as diferentes recepções na leitura da biografia e da correspondência de Aurora
•  98 •Dupm — se pergunta, “Por que o ponto de vista exterior nos parece mais frio que o discurso 
contraditório e lacunar da Correspondência?”99. Lembremos que a leitura da correspondência
* v
96 Ibid., p. 193.
97 Ibid., pr33.
98 Em^MAUROIS, André. Lélia ou la vie de George Sand. Paris: Hachette, 1952 e SAND, George. 
Correspondance. Paris: Gamier. S/a.
99 DIATKINE, Gilbert. Le regard Froid. In: Revue Française de Psychanalyse. Paris: PUF, Tome LU, 
jan-fév. 1988, p.37.
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alheia — -ou seja, daquela que não escrevemos e da qual não somos destinatários — sem a 
permissão de algum dos protagonistas da troca100, constitui não somente um delito; mas 
também transgride um forte e comum imperativo inculcado na educação familiar. Sabemos 
que a visada sobre a intimidade alheia toca as margens do voyeurismo e, com isto, da 
perversão; ou seja, da renegação da lei conhecida. Este sentido aparece diluído, na leitura, 
quando as cartas foram publicadas, quando os protagonistas morreram ou quando a distância 
cronológica impõe algum intervalo significativo. Mas, embora diluído, há um preço a ser 
pago, a leitura da correspondência permite, bisbilhotar junto com ele —  com o biógrafo 
—, revistar gavetas, apossar-se do que não lhe pertence. O sentimento não é totalmente 
prazeroso. A bisbilhotice acarreta um certo desconforto e mal-estar; ninguém gostaria de que 
aquilo acontecesse consigo próprio.”, já que, “Quando morremos, queremos ser lembrados 
nos termos que preferimos e não nos termos de alguém que se apodera de nossas cartas mais 
íntimas, espontâneas e embaraçosas e se dispõe a lê-las em voz alta para todo mundo.”101. 
Esta voz surge da oposição entre a olhada exterior do biógrafo e a presença da primeira 
pessoa das cartas.
Com este artifício, convoca-se ao biografado a dar sua palavra, freqüentemente, apesar 
de sua vontade manifesta, “A impressão de autenticidade se constitui porque o leitor de uma 
correspondência tem a ilusão de ver os bastidores do decorado.”102, o que nos remete 
novamente à cena do voyeur; porém, neste caso, trata-se de uma cena acessível a todos e sem 
o preço da culpa e da responsabilidade, já que a montagem autoriza a presença do leitor.
100 A correspondência também coloca o problema da propriedade: quem é o dono das cartas? Quem 
escreve? Quem recebe? Ambos?
101 MALCOLM, op. c it, p. 118.
102 DIATKINE, op. cit., p.48.
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Assim, este artifício narrativo faz presente o sentimento de intimidade para construir a 
impressão do autêntico103.
E provável que esta qualidade —  a de aparentemente escutarmos a voz direta, sem a 
intermediação do biógrafo — suija apenas através da correspondência e da leitura do diário 
íntimo. Nesse sentido, lembremos os textos autobiográficos de S. Freud. Nenhum deles 
aproxima-se —  pelo contrário —  da exposição íntima. Podemos imaginar o que teria pensado 
S. Freud se soubesse que sua correspondência de amor poderia ser encontrada nas prateleiras 
de qualquer boa livraria104?
As cartas do longo noivado e de sua amizade com W. Fliess são seu principal terreno 
de pesquisa. A única fonte de informação do período de Freud em Paris —  momento do 
encontro com a histeria, na Salpêtrière, junto a J. M. Charcot —  são as cartas enviadas a sua 
noiva. Paris foi um desejo acalentado durante muito tempo por Freud, “[...] a felicidade com 
que pisei pela primeira vez no pavimento de Paris foi tomada como garantia de que haveria de 
alcançar também o cumprimento de outros desejos.”105. Sabemos —  através da 
correspondência —  da dificuldade, inclusive, pode-se falar da crise no período de estudos em 
Paris. E consenso a referência de que Freud manteve-se distante das seduções da capital do 
amor mas, e desta forma, aparece a nova visada, “Parece-me ingênuo da parte de Jones citar a 
seguinte carta como prova de castidade: ‘Ontem à noite, John106 veio ver-me... o que me 
divertiu é que evidentemente ele estava tentando me sondar para saber se tenho uma amante
103 Esta forma é freqüentemente utilizada na ficção, ver por exemplo NASSIF, Jacques. Comment 
devient-on psychartalyste? Éres: Paris, 1999. Trata-se de uma correspondência fictícia entre um psicanalista e 
uma jovem que pretende uma formação psicanalítica.
104 Cf.*FREUD, Sigmund. Correspondência de amor. Rio de Janeiro: Imago, 1981 e FREUD, Sigmund. 
Correspondência de amor e outras cartas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
105 Freud apud Rodrigué, op. cit. p.222.
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aqui’.” 107r Construir um período de vida ao redor da correspondência a uma noiva ciumenta 
que acredita literalmente nas palavras do noivo, parece uma base documental pouco 
consistente. £  digamos de passagem, uma atitude nada psicanalítica: afirmar a castidade de 
Freud através de sua correspondência com a mulher amada é, no mínimo, ingênuo. Colocar 
em dúvida estas imagens, quase definitivas na representação de Freud, é uma constante no 
texto de E. Rodrigué. Por outro lado, destacar aspectos não muito privilegiados por outros 
autores, denotando outros sentidos da personalidade de Freud contribui à complexidade da 
subjetividade do biografado. Numa carta a Martha comenta,
‘Vendo o tempo, que estava maravilhoso, andei um pouco no pátio, desfrutando dele. Senti- 
me cada vez melhor e, depois de um banho momo, pude movimentar-me perfeitamente bem; 
então corri para o laboratório, resolvi meter-me no trabalho outra vez e, à tarde, joguei xadrez 
no bar de costume....’ Há joie de vivre nesta descrição. Chama a atenção por mostrar um lado 
da personalidade de Freud pouco visitado pelos biógrafos e, a bem dizer, por ele mesmo. Paia 
buscar a palavra que define Freud, eu diria que ele é sombrio, com uma intensidade soturna 
percorrendo seu andamento. Mas esse véu atormentado às vezes se levanta e, por trás da cor 
cinza, aparece um homem sensual, conhecedor dos prazeres da terra, mais meigo, mais 
infantil, prestes a degustar um bom vinho entre anéis azuis de um bom charuto.108
Provavelmente, na correspondência com seu amigo W. Fliess, encontremos o Freud 
mais íntimo, próximo do outro, “Nela, Freud aparece como um homem escandalosamente 
ffltimo, de uma intimidade espontânea, diferente dos calculados flashes revelados por seus 
textos autobiográficos.”109. Através dela, podemos ver outro aspecto que, em se tratando de 
Freud, parece estranhamente tolerado, aceito. Trata-se de sua inclinação à dependência tanto 
da cocaína mas, sobretudo, em relação ao fumo. Alguns sintomas cardíacos levaram Freud, 
durante certo período, e, por sugestão de W. Fliess —  também médico —  a abster-se de
106 Trata-se de seu sobrinho.
107 Ibid., p.225.
108 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v .n  
1995. p.34.
109 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I
1995. p.317.
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fumar. Fica claro, nesse momento, o sofrimento pela abstinência ou melhor, o discurso do 
toxicômano. Na privação nicotínica, Freud escreve a seu amigo, “ ‘Não tenho fumado há sete 
semanas’. Estava péssimo... ‘com sintomas cardíacos acompanhados de depressão branda, 
além do terrível sofrimento da abstinência. Decorridas sete semanas, contrariamente ao que 
lhe prometi, comecei novamente a fumar.”110 As justificativas denotam, no entender de E. 
Rodrigué, o discurso do toxicômano, “Desde os primeiros charutos, fiquei apto para trabalhar 
e tomei-me senhor do meu estado de ânimo; antes disso, a vida mostrava-se intolerável. 
Também não observei nenhum agravamento dos sintomas depois do primeiro charuto.”111 
Como diz E. Rodrigué, de alguma forma, desvelando as misérias do herói, e pedindo licença, 
“Acho esta carta um paradigma de conversa fiada. [...] Desculpe-me professor, [...] Trata-se, 
isso sim, do desespero de um homem roendo-se nas trevas da abstinência. Então, quando 
Jones afirma que ‘é necessária uma predisposição especial para incubar um dependência à
droga e Freud, felizmente, não possuía esta predisposição’, não dá para acreditar, parece uma
• j  „ 1 1 2  fpiada.” . E certo que seu amigo Fliess, sabedor das circunstâncias, lhe exigiu ainda maior 
distância do fumo. A isto, Freud respondeu com a famosa carta onde se acredita ver o sentido 
homossexual desta amizade, “Seus elogios são néctar e ambrosia para mim, pois sei 
perfeitamente como lhe é difícil tecê-los [...]” finaliza essa carta dizendo, “Um padrão 
estabeleceu-se espontaneamente: um charuto por semana, para comemorar a sua carta, que 
novamente retirou-me o prazer do fiimo.”113 Para E. Rodrigué, e isto desloca a imagem de 
Freud em relação à dependência, “Estas cartas são produtos de um paciente carente, 
apavorado por seus sintomas cardíacos, que se aferra a seu ‘doutor’. O discurso do viciado,
* v
como a ‘fala vã de amor’ é, repito, conversa fiada. Daí que essa referência a ‘ambrosia e
110 Freud apud Rodrigué, op. c it, p.326.
111 Freud apud Rodrigué, op. c it, p.326.
112 Rodrigué, op. c it, p.326.
m  Freud apud Rodrigué, op. cit., p.327.
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néctar’ —  que os biógrafos apontam como sinal de rastejamento homossexual —  é para mim, 
nesse contexto uma manifestação da síndrome de abstinência: ele quer seu charuto semanal e 
está disposto a conceder qualquer ‘ambrosia’ pelo privilégio.”114
Muito se disse da relação de Freud com as mulheres e a feminidade115. A questão da 
mulher desperta um contraste que assinala a divisão subjetiva do homem Freud. E. Rodrigué 
destaca a divisão, a coexistência ambivalente da presença daquele que conhece os prazeres e 
que, ao mesmo tempo, os rejeita,
Acho bom, porém, não subestimar essa profunda cisão, em Freud, entre um lado hedonista, 
que se manifesta no Cipion da Academia Espanhola116, na correspondência com sua 
Princesa117; e aquele outro, sombrio, misógino. Drama de um atormentado sibarita, na 
clivagem de atração e nojo pela fissurante sexualidade. Este paradigma de ambivalência, 
ditado pela coexistência de idealização e denegrimento, traça as coordenadas de seu safári 
pelo Continente Negro.118119.
Assim, a representação surge do entrelaçamento dos opostos, da coexistência dos 
contrários. Sobre os paradoxos que constroem a representação, no entender de E. Rodrigué, 
parece haver,
[...] uma coisa trágica nos Freud, que pai e filha compartilEâm: algo que tem a ver com 
extremos e paradoxos. Esse sentimento que Unamuno definiu como “a luz nas trevas”. Pai e 
filha, ambos conquistadores presos. Sigmund, boêmio em noites propícias, homem que curtia 
um bom vinho, os anéis de uma fumaça azul e os Steinplitz da vida, vivia os tormentos plenos 
de sua neurose. Anna, essa menina encantadora, com uma promissora estréia com seu sonho 
de morangos, e suas fantásticas fantasias, padecerá de pesadelos noturnos e uma vigília de 
titia. Ela, a ‘Princesa’ da psicanálise, herdeira em teoria de uma sexualidade liberada, nunca se
114 Rodrigué, op. c it, p.327.
115 Cf. por exemplo, ASSOUN, Paul-Laurent. Freud e a mulher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993; 
SAFOUAN, Moustapha. La sexualité féminine dans la doctrine freudienne. Paris: Seuil, 1976; CHASSEGUET- 
SMIRGEL, Janine? Sexualité féminine. Paris: Payot, 1964.
116 Em referência a sua correspondência com seu amigo da juventude Eduard Silberstein.
117 Em referência a sua noiva.
118 Em referência ao dark continent que representaria a sexualidade feminina
119 Ibid., p. 132.
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casou, e tudo faz pensar que tenha morrido donzela. Para ambos, o sexo foi a chave e a 
fechadura.120.
É difícil, também, incorporar à figura do herói a miopia política e o preconceito. De 
uma forma geral, os biógrafos ou excluíram esta dimensão na construção da imagem ou 
fizeram malabarismos discursivos para assimilá-la; em carta a Albert Einstein, Freud afirma, 
“[...] as raças incultas e as camadas inferiores da população já se multiplicam com maior 
rapidez do que as mais cultivadas.”121 Palavras que poderíamos encontrar em qualquer 
discurso extremista,
Acontece que tanto Mezan quanto Emest Jones e Peter Gay, tentam justificá-los, coisa que 
nem sequer sinto-me tentado a fazer. O Professor era surdo em assuntos políticos, da mesma 
forma que carecia de ouvido musical. Seus argumentos têm um ranço antigo. A ‘nova direita 
francesa’ é bem mais persuasiva. A tolerância benevolente pela desigualdade é típica do 
pensamento liberal. Prega-se por uma certa forma necessária de coerção, arraigada na tradição 
burguesa, que impõe a máxima darwiniana da sobrevivência do mais apto frente a qualquer 
outro ideal utópico de perfeição social. A consigna tácita é a adequação à estratificação social 
e não a sua abolição. Seu reconhecimento da necessidade da coesão não quer dizer que ele 
advogue por um determinado regime repressivo. Acontece que ele é ‘um liberal à moda 
antiga’ — neste ponto temos que querê-lo ou deixá-lo.122.
Vimos que, no entender de P. Gay, as circunstâncias da morte de Freud configuravam 
o fim estóico do herói. Propunha uma morte que, de alguma modo, alimentava o mito, 
inclusive o ideal. Mesmo sem fazer, nesse momento, uma referência direta ao texto de P. Gay, 
E. Rodrigué discorda, afirmando que, “A atitude de Freud não foi a do estóico que olha a 
morte com indiferença, nem muito menos a do místico, nem tampouco a do revoltado. Foi do 
silêncio daquele que morde os lábios, mas não chora. Ele tinha um tremendo apego à vida, 
mas passados esses treze anos de sofrimento, o limite do tolerável.tinha sido ultrapassado.”123. 
Surge, desta forma, a imagem da derrota frente ao sofrimento, da entrega ante uma luta
120 Ibid., p.201.
121 Freud apud Rodrigué, op. c il, p.245.
122 Ibid., p.226.
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impossível; ou melhor, da hora do acerto de contas do pacto fáustico: referimo-nos à hipótese 
de que o Sonho da injeção de Irma anteciparia, ou mesmo modelaria, o futuro câncer. Esta 
hipótese sustenta que o câncer seria o preço a pagar pelo reconhecimento de suas descobertas.
Será que o sonho de Irma apresenta o primeiro sinal da doença em seu corpo? O sonho- 
sintoma teria então um período de incubação de cerca de 20 anos. A cena com Deutsch124 
seria então uma atuação do sonho, na vigília de um colossal resto de sonho que modela o 
câncer e faz nascer a psicanálise.
A tese então é a seguinte: o sonho de Irma não profetiza o câncer: ele o modela. Não é 
premonitório, mas pré-fígurativo. O resto de sonho, segundo a forte expressão de Nasio, 
‘penetra no corpo, arranca um pedaço e retoma na boca de um outro...’, que é a de Freud, em
1923.125
Esta idéia, no entender de E. Rodrígué, pertence a José Schávelzon. E. Rodrigué se 
lamenta de tê-la encontrado numa publicação deste autor126,
Grande foi a minha agridoce surpresa — mais agra do que doce —  quando descobri que José 
Schávelzon havia feito esta ligação. Eu pretendia ser o primeiro. Em 1970, escrevi uma novela, 
Heroina121, onde o protagonista, um analista japonês, dissertava em Bariloche sobre o sonho 
de Irma. Lá eu faço um personagem dizer:
—  Então Irma é Freud.
O que é uma boa aproximação, mas não basta para merecer minha placa de mármore!128
Lembremos que se trata de um sonho paradigmático; sonho datado por Freud em 24- 
25 de junho de 1895, e, que abre o capítulo BL, O método dajm álise dos sonhos: um sonho 
modelo, na Interpretação dos Sonhos. Freud afirma encontrar no sonho —  a partir dessa 
experiência —  a manifestação e presença do desejo inconsciente; ou seja, o alicerce de todo o
123 Ibid., p.309.
124 Felix Deutsch foi o primeiro a descobrir o sinal na boca de Freud. Nesse momento, além de seu 
médico pessoal, era seu paciente. Freud nunca o perdoou por ter-lhe ocultado a verdade sobre seu possível 
diagnóstico de câncer.
125 Ibid., p.81.
126 Cf SCHÁELZON, José. Freud, um paciente com câncer. Buenos Aires: Paidós, 1983.
127 Cf. RODRIGUÉ, Emilio. Heroína. Buenos Aires: Sudamericana, 1972.
128 RODRIGUÉ, Emilio. Sigmund Freud O século da psicanálise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.in 
1995. p.85
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edifício psicanalítico129. Estranhamente, E. Rodrigué, retoma este assunto de forma quase 
tangencial, somente nas últimas linhas. De alguma forma, parece faltar ênfase n retomo deste 
questão que remeteria às primeiras páginas da biografia, encerrando o percurso narrativo e 
histórico. Em termos narrativos, esboça-se um final circular onde a morte de Freud remete ao 
nascimento da psicanálise mas, a falta de contundência, de remate, poderíamos dizer, deixa 
»m final quase aberto, diluído. No nosso entender, e nisto recaem nossas principais críticas, a 
hipótese da ‘Maldição de Irma’130 deveria encerrar a narrativa. Podemos pensar que E. 
Rodrigué sucumbiu ao que Harold Bloom chamou de Angustia de Influência131. Produto, no 
entender de H. Bloom, da influência que cada poeta exerce sobre seu sucessor. A partir desta 
idéia, este autor constrói uma história das relações intrapoéticas. Para H. Bloom, a história da 
literatura é a história das influências de um autor sobre seu sucessor. Cada poeta deveria 
construir seu espaço imaginativo próprio a partir do que ele chama de uma má interpretação 
do predecessor ou Clinamen132,
Estou interessado somente nos poetas fortes, nas grandes figuras que persistem em lutar com 
seus grandes precursores, inclusive até a morte. Os talentos mais débeis idealizam as coisas; 
as figuras de imaginação fortes se apropriam do que encontram. Mas não se consegue nada 
sem pagar um preço, e a apropriação implica as imensas angustias de se sentir devedor, já que 
existe algum poeta forte que deseje dar-se conta de que não conseguiu criar-se a si próprio?133
129 Trata-se do famoso sonho da ‘placa de mármore’. Cinco anos após o sonho, Freud, em férias, 
escreve a seu amigo W. Fliess, em 12 de junho de 1900, “Imagina que um dia haverá nesta casa uma placa de 
mármore dizendo: Aqui, em 24 de julho de 1895 revelou-se ao Dr. Sigmund Freud o segredo do sonho”, 
MASSON, Jeoffrey. M. (ed.) Correspondência Sigmund Freud-Wilhelm Fliess. Rio de Janeiro: Imago, 1986, 
p.418.
130 Este é o nome do capítulo onde desenvolve a hipótese do câncer como um pacto fáustico. Ibid., p.73-
86.
1 *  * V
Cf. BLOOM, Harold. La angustia de las influencias. Tradução de Francisco Rivera. Caracas: Monte 
Ávila, 1991.
132 H. Bloom constrói este conceito a partir de Lucrécio onde significa desvio repentino dos átomos no 
sentido de fazer possível uma mudança no universo. Desta forma, em algum momento, o autor desviar-se-ia de 
seu precursor, num sentido corretivo. Isto implicaria que a exatidão do primeiro autor seria incorporada até o 
ponto onde o novo autor introduziria o novo caminho.
133 BLOOM, Harold. La angustia de las influencias. Tradução de Francisco Rivera. Caracas: Monte 
Ávila, 1991. p. 13.
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Para H. Bloom, a melancolia e a angustia nos autores modernos seriam formas de 
manifestação da influência do precursor. Haveria nos criadores, e este é o ponto central de sua 
proposta, uma desesperada insistência na prioridade. No nosso entender, E. Rodrigué, mesmo 
ciente disto, não teria escapado à esta angustia de influência autoral, descrita por H. Bloom. 
Ou de outra forma, estranhamente não cedeu à ‘tentação’, “‘Plagiar’134 —  Freud escreve a 
Jiamg —  ‘que tentação!’ 135. Sua idéia, para nós central e fundamental no trabalho, do pacto 
fáustico modelado no Sonho de Irma, teria sucumbido à paternidade de J. Schávelzon136 
mesmo que E. Rodrigué, como vimos, num de seus romances tenha colocado claramente esta 
idéia em boca de um de seus personagens.
Após o epílogo, num anexo, E. Rodrigué transcreve as notas de J. Schávelzon137 quem, 
a partir dos documentos sobre as biópsias, feitas na época, das numerosas cirurgias de Freud e 
das notas clínicas, chegou a um diagnóstico desconhecido para a época: papilomatose florida 
oral ou carcinoma verrugoso de Ackerman, agravado por fatores neoplásicos como tabaco, 
fibrose cicatricial, etc. A conclusão e, talvez seja este o final proposto por E. Rodrigué, é que 
somente no fim da vida, e pelo mal tratamento, a lesão —  que sempre se acreditou ser uma 
doensça «reversível —  transformou-se, finalmente, num câncer maligno. De alguma forma,
134 Jacques Lacan dirá a respeito, “se há pelo menos um prejuízo do qual o psicanalista deveria se 
desprender por meio da análise, é aquele da propriedade intelectual.” Cf. LACAN, Jacques. Respuesta al 
comentário de Jean Hippolite sobre la Vemeinung de Freud. Escritos. (1966). In: Lacan 2000. Buenos Aires: 
Ediciones Eletrônicas RD. 2000. CD-ROM.
135 Ibid., p.28.
136 RODRIGUÉ op. cit. p. 321.
137 SCHÁELZON, José. Freud, um paciente com câncer. Buenos Aires:,Paidós, 1983.
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todo. o entorno, incluindo o próprio Freud, teriam colaborado para esta saída fatal e, de 
alguma maneira, contribuído a honrar o pacto.
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Ponto de suspensão
Embora saibamos que, “como qualquer narrativa, um livro não tem fim; apenas ganha 
um ponto de suspensão.”1 neste tipo de trabalho a conclusão se impõe em vários de seus 
sentidos, denotando o fim  que condensa tanto o término como a causa ou objetivo do trabalho; 
mesmo que o leitor tenha percebido que o estilo deste trabalho, e junto com ele o do seu autor, 
não pretenda qualquer salto heróico —  e acrobático —  epistêmico, somente visa um decorrer 
narrativo por trás do qual possa se deslizar uma contínua deriva em direção a um núcleo 
difícil de representar, a sutileza do pulo. Acreditamos, poder-se-ia procurar, através da 
identificação com a obra freudiana onde o corte, a virada epistêmica —  indiscutível, o sutil e 
silencioso “pulo do tigre” 2 ao que se referia E. Rodrigué —, é de difícil e escorregadia 
apreensão.
Vimos como um a um os argumentos próprios —  e sobretudo os alheios através de 
citações —  por si só, nenhum deles conclusivo, buscaram se engastar até chegarmos a este 
momento de concluir. Acreditamos que o conjunto e a forma tenham alcançado a —  no
sentido assintótico —  demostrar nossa intenção e objetivo. Mas, estamos cientes de que,
* k
como já dissemos, mais do que na sua conclusão, o possível valor deste esforço quer se
1 COSTA LIMA, Luiz. O controle do imaginário. Razão e imaginação no ocidente. São Paulo: 
Brasiliense, 1984. p.7.
2 RODRIGUÉ, Emílio. Sigmund Freud O século da psicanáiise. 1895-1995. São Paulo: Escuta, v.I
1995. p. 193.
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encontrar— barthesianamente — nas fendas, rasuras e interstícios explícitos e implícitos 
apresentados até aqui; desvitalizando-se, com isto, qualquer conclusão definitória.
Com este espírito, retomamos o motivo desta tese: propúnhamos que de cada leitura 
biográfica —  no nosso caso específico, de Sigmund Freud — surgiriam diferentes 
representações do mesmo referente histórico —  questão aparentemente consensual, embora se 
tenha demostrado complexa sua demonstração — e que, estas diferentes representações — 
como vimos, algumas delas excludentes — poderiam orientar diferentes apreensões da obra 
do biografado-referente; sendo, ademais, esta última questão a que poderia outorgar a nossa 
investigação, algum sentido inédito que justificasse o esforço não somente próprio mas 
também o daqueles que trabalharam ao redor desta pesquisa.
Para isto, destacamos como uma obra, mesmo que inconscientemente, exige, daquele 
que dela se acerca, diferentes manobras de aproximação. Percorremos, na nossa análise, um 
tempo em que se investigaram as diversas formas de desubjetivar esta aproximação; 
acreditamos que nessa caminhada — onde, talvez, o Estruturálismo erija-se na mais rigorosa 
tentativa —  muito se descobriu; sem por isso, entretanto, alcançar o que podemos chamar, 
paradoxalmente, de desubjetivação da produção humana. De algum modo, o grau de 
abstração alcançado nesse momento estruturalista, não pôde avançar sobre o cerne humano da 
obra. Supomos que dessa resistência, onde clama a presença —  ou inclusive a construção —  
do conceito de sujeito, decorra a dificuldade do objeto e, junto com isso, sua atração 
permanente. Destacar as dimensões reais e simbólicas, colocando entre parênteses, as 
imaginárias, foi a estratégia privilegiada daqueles tempos. Nessas investigações, descobriu-se
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o lugar do sujeito desatrelado da pessoa física, justificando, nesse mesmo movimento, seu 
retomo.
Assim, o sujeito presente no texto, na sua função de autor, não mais reivindica a 
originalidade da criação, somente solicita a singularidade do arranjo dos textos anteriores que 
ecoam, agora, nele, e que se conjugam, por sua vez, noutra produção textual. A análise da 
relação autor-texto fica assim, num primeiro momento, preterida em função da análise das 
relações entre os textos que se fazem ouvir na obra.
Por este viés, a forma e constituição da narrativa biográfica atual constituem-se numas 
das formas do retorno do imaginário. Nesse sentido, a narrativa, quase diríamos épica, injeta 
vida a uma imagem que sempre resistiu a sua morte. Todavia, não se trata mais, 
ingenuamente, de dar vida à pessoa, esta sim definitivamente excluída. Trata-se de dar vida a 
uma imagem verossímil, a um corpo ficcional onde encarnar o sujeito que se apresenta, 
insistente, na obra. Neste sentido, haveria uma inversão: o sujeito presente na obra —  estética 
ou científica —  regeria uma imagem a ser construída pelo leitor para, num segundo momento, 
poder dispor dessa mesma representação no questionamento da própria obra. Daí decorre a 
possível importância e possibilidades heuréticas que tentamos construir e destacar neste 
trabalho.
Reconhecemos que o Freud de E. Jones se apresenta através do testemunho, associado 
à memória e, inclusive, ao mito heróico, também como o Freud de P. Gay se petrifica no 
olhar documental e materialista associado à distância do espírito do texto freudiano e como,
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de alguma maneira, a imagem de S. Freud retoma na dimensão ficcional —  e até paródica —  
de E. Rodrigué.
De alguma forma, nos dois primeiros casos, a representação decorrente da leitura 
biográfica não consegue o dinamismo necessário —  a verosimilhança —  para alcançar o 
assinalado acima: uma imagem que, com sua presença imaginária, pudesse ser convocada, no 
ato de leitura, na aproximação à obra dessa mesma vida.
Vimos com Emilio Rodrigué que, ainda que a história e a ficção não façam parte da 
mesma forma de discurso, partilham de um ‘motor’ comum, no sentido de que ambas surgem 
a partir da presença, implícita ou explícita, da representação. No nosso entender, é na 
diferente qualidade da origem desta representação que os gêneros se definem e distinguem: é, 
paradoxalmente, desta distinção que pode surgir o diálogo e imbricação entre a ficção e a 
história.
Sabemos que a representação que orienta a narrativa histórica está ancorada no
moníecimento histórico — real —  cernido através do documento, à medida que não há
possibilidade de que sobreviva o conjunto do que existiu no passado mas, somente seus
restos, —  enquanto material da memória —  para logo, transformado em texto, constituir-se
em fa to  histórico. Ou de outra forma, o fato histórico somente se constitui enquanto tal,
quando o historiador consegue, através das perguntas possíveis de cada época, construí-lo por
i,
meio da narrativa. Por sua vez, a ficção, na constituição da representação que a rege, 
consciente ou inconscientemente, está livre do lastro do acontecimento — e com isto do 
documento —  devendo, somente, respeitar a verossimilhança.
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Todavia, vimos como o recurso ficcional da biografia, quando alcançado, não descuida 
de uma questão central à narrativa histórica; à medida que toda narrativa histórica parece 
convocar um pacto, uma espécie de teste de recepção da informação. Vislumbra-se, na 
história, uma forma de nivelamento, entre o autor e o leitor, que promove, no leitor, uma 
atitude de avaliação permanente. A presença constante das referências —  erigidas em 
documentos —  motivando um ou outro caminho na construção da história, testemunha o 
convite ou a partilha investigativa. Assim, da tensão constante entre o relato histórico e a 
presença da ficção, cria-se um quadro mental de época, uma ilusão de vida que decorre em 
um efeito de real. O verossímil entrelaça-se e fimde-se com o verídico e verificável.
O sincretismo intelectual e geográfico de E. Rodrigué, assim como o ecletismo textual, 
leva à proximidade da vivência do passado. Somam-se a isto a presença dos motivos na 
realização obra —  seu caráter imperativo no sentido de um dever desejante —  e a presença de 
uma voz narrativa na primeira pessoa do singular; ou seja, da presença e interferência de uma 
voz explicitamente subjetivada que contribui à conformação de uma narrativa mais próxima 
da leitor. Assim, acercando sua voz do leitor, o autor aproxima ao receptor a história que 
imagina. Por esta via, aparece a dimensão literária. A inevitável textualidade do passado 
toma-se o vínculo formal com a literatura, seu denominador comum.
A presença do passado —  no seu sentido de vivência —  se objetiva também através do
* <i
caráter constante —  explícito e, às vezes, velado —  do sentido paródico. Com ele, o texto de 
E. Rodrigué introduz a temporalidade dos Annales: a longa duração. Este tempo paradoxal 
cria um espaço que se estende até à inclusão de nosso cotidiano histórico e geográfico. Isto —
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além de estar explícito no título do livro por meio da presença de uma data recente: 1995 —  
aparece na narrativa através da presença da forma paródica que, ao mesmo tempo, incorpora, 
desafiando aquilo que parodia. Cremos que este recurso tende a esvaziar a distância histórica 
e geográfica da história abordada, aproximando o leitor de um aqui e agora conformando, 
assim, a longa duração. Com este artifício narrativo, perde-se uma sensação do tempo e 
espaço histórico enquanto perdido, para transformar-se num elemento que passa a compor 
uma estrutura onde o diálogo entre as formas discursivas de uma mesma estrutura se destaca 
em relação ao tempo de sua inscrição, “A paródia é um modo de chegar a acordo com os 
textos desse rico e temível legado do passado.”3. De alguma maneira, mesmo em se tratando 
de história, o tempo é relegado em relação ao espaço.
Por isso, quando a dimensão ficcional se faz presente no texto biográfico, além de 
manter a verosimilhança, deve respeitar o pacto histórico, trabalhar em função dele sem forçá- 
lo, e fornecer ao leitor o amparo da narrativa histórica na recepção da imagem do passado. A 
liberdade ficcional revisita o passado, criando um possível microcosmos ao redor da 
personagem; surge um cenário —  limitado pelo documento —  onde se desenvolveriam os 
limites do referente —  agora personagem — da história. O que se apresenta é uma história 
próxima onde se esvazia a distância em relação ao nosso presente. Como se, entre 1895 e
1995, não mediasse um século cronológico. Com a contribuição ficcional conforma-se uma 
tela onde se projeta a vivacidade de uma época passada, um cotidiano plausível e próximo.
3 HUTCHEON, Linda Uma teoria da paródia Ensinamentos das formas de arte do século XX. Rio de 
Janeiro: Edições 70, 1993. p.15.
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Estas questões, que permeiam toda a narrativa, como dissemos, parecem condensadas 
no destaque que E. Rodrigué dá ao “Sonho de Irma” na sua narrativa4; sobretudo a partir da 
associação, e descoberta, da identidade entre a descrição da lesão sonhada por Freud na boca 
de uma paciente e a descrição da lesão —  nesse momento mortal —  que muitos anos depois 
faria seu médico na própria boca de Freud: como vimos, nesse sonho paradigmático da 
história da psicanálise, Irma era Freud.
Roland Barthes —  analisando a fotografia5—  se refere ao detalhe, a um puncíum —  
àquilo que punge e que, freqüentemente, não constitui o interesse explícito da imagem — e 
das conseqüências que, aquilo, aparentemente, secundário, inclusive banal, pode despertar, no 
sentido da descoberta, no leitor-espectador, “[...] gosto de certos traços biográficos que, na 
vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas biografias; chamei esses traços de 
‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema com a 
biografia.”6. Assim, podemos associar a idéia de biografema à leitura da lesão relatada por 
Freud no seu sonho —  algo, em princípio, banal — que encontra no olhar-leitura de E. 
Rodrigué a mesma lesão descrita nas notas que o médico de Freud faria, neste último, muitos 
araos depois. Desta relação, entre um sonho paradigmático —  uma formação do inconsciente
—  e a presença do câncer, E. Rodrigué constrói seu Freud: uma ficção veraz onde o preço do 
desejo modela um percurso de vida e onde surge a psicanálise.
Emilio Rodrigué, através de seu caráter ex-cêntrico, incorporando rupturas e infrações
4;
à linhagem dos biógrafos de Freud, através da assimilação do sentido ficcional que contribui à
4 Mesmo que, como destacamos, o autor tenha sucumbindo ao que acreditamos tratar-se da Angústia de 
Influência em relação à ‘paternidade’ desta idéia
5 Cf. BARTHES, Roland. La chambre claire. Paris: Gallimard, 1989.
207
narrativa histórica, outorga vida ficcional ao referente. Deste modo, o referente, transformado 
em personagem, se aproxima de sua obra para assinalar interstícios ao leitor disposto. Por esta 
via, o imaginário, aqui, restitui uma dimensão que passa a resignificar o simbólico e real da 
produção de Sigmund Freud; podendo, desta forma, ante o impasse na leitura da teoria, e ante 
a resistência da obra, dispormos de uma imagem à qual, imaginariamente, questionar sobre o 
sentido para, íogo retomar ao texto, de Freud, onde encontrar as possíveis respostas: da fineza 
na construção constante desta imagem, supomos o espectro das possíveis respostas que 
poderão ressoar no leitor.
Com isto, voltamos, finalmente, à questão da representação e com ela ao problema do 
referente que, lembremos, se trata, mesmo quando mediado pelo testemunho, de uma 
realidade textual. E isto em conseqüência de que o passado não é a história. A história é a 
forma inevitavelmente textual — por isso incompleta, equívoca, alegórica, interpretativa —  
de aproximarmo-nos dos acontecimentos de ontem. O que nos leva à questão da biografia 
enquanto gênero referencial ancorada na provisoriedade do documento; e daí também, à 
possibilidade de irmos descobrindo e construindo um ‘novo’ Freud conforme cada tempo nos 
permita fazer novas e diferentes perguntas aos textos que nos indicam o passado, enquanto tal, 
ausente. Assim, se a biografia é um gênero referencial, ei-lo a partir do retomo 
problematizado do referente —  da mesma forma que vimos como a noção de autor retoma 
através de sua função —  distante de qualquer acesso imediato ao passado, da experiência em 
si do acontecido. Da tensão do real vislumbrado no texto erigido em documento e da ânsia de
a.
abordagem do passado surgem os textos que, mesmo fracassando, bordejam o impossível, 
conformando uma representação.
6 BARTHES apud WERNECK, Maria Helena. O Homem encarnado. Machado de Assis na escrita das 
biografias. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. p.252.
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Finalmente, embora acreditemos ter podido fundamentar nossa, até hoje, proposta, 
pouco mais podemos acrescentar ao devir de nossos argumentos já apresentados. Talvez, 
mesmo que não seja de praxe, neste tipo de trabalho, possamos concluir, ainda argumentando, 
com uma pergunta dirigida ao leitor: depois da leitura deste texto, seu —  nosso —  Freud e a 
feitura de sua obra, serão os mesmos?
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